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Nagrody 


BAURY 
DLA TWÓRCÓW 
ANIMACJI 


Nagroda im. Zenona Wasilewskiego za 
osiągnięcia artystyczne w dziedzinie ani- 
macji w latach 1975-1977 przypadła Ta- 
deuszowi Wilkoszowi z łódzkiego „Se-Ma- 
—Fora'" za roalizację pełnometrażowego fi|- 
mu animowanego ,„„Colargol na Dzikim Za- 
chodzie”. Ponadto przyznano wyróżnienia 
Piotrowi Szpakowiczowi ze Studia Minia- 
tur Filmowych za film „Zadymka ', Krzysz- 
tofowi Kiwerskiemu ze Studia Filmów Ani- 
mowanych za „Awarię” oraz Halinie Filek 
i Lechosławowi Marszałkowi ze Studia Fil- 
mów Rysunkowych za film „Wszystko 
lata” 





k *k * 

Romuald Kłyś i Jerzy Sobolewski zostali 
laureatami przyznawanej co dwa lata na- 
grody Stowarzyszenia Filmowców Polskich 
za najlepszą animację w filmie dla dzieci 
Romuald Kłyś nagrodzony został za swój 
udział w realizacji „„Awantury w Prze- 
chwałkowie”, a Jerzy Sobolewski — „„Noc- 
nej ucieczki”. Ponadto wyróżniono dyplo- 
mem honorowym zespół animatorów filmu 
„Masz szczęście Joe”: Elżbietę Morawską, 
Jana Siupika, Leszka Gałysza i Andrzeja 
Kozłowskiego. 


PROFIL - PONAR 


W ramach „Sojuszu świata pracy z kultu- 
rą i sztuką” zawarto umowę o współpracy 
między Zespołem Filmowym „Profil a Za- 
kładami Mechanicznymi im. J. Strzelczyka 
„PONAR” z Łodzi. Zespół obejmie patronat 
nad zakładowym klubem filmowym, bę- 
dzie zapraszać pracowników zakładów na 
premiery swoich filmów i organizować po- 
kazy robocze na terenie zakładu. Dyrekcja 
„PONARU” udostępni filmowcom pomie- 
szczenia na terenie zakładów, które będą 
mogły być wykorzystane jako obiekty zdję- 
ciowe przy realizacji filmów 





Węgrzy 
w „Kwancie” 


Znani węgierscy twórcy: Andras Kovścs, 
Guyla Gazdag, Ferenc Grunvalsky, Elmer 
Ragdlyi, operator Janós Kende oraz krytyk 
Istvan Zsugan przybyli do Warszawy na 
ogólnopolskie seminarium ,„Nowe kino wę- 
qierskie — wczoraj” i dziś” zorganizowane 
przez DKF „Kwant” i Węgierski Instytut 
Kultury. Wyświetlono szesnaście filmów 
dojrzałych twórców i młodych wychowan- 
ków Studia im. Bóli Balśzsa. Referaty wy- 
głosili Istvan Zsugan, Adam Horoszczak, 
Jerzy Robert Nowak i Andrzej Werner. 
Organizatorzy wydali ponad 100-stroni- 
cowy program, pierwszą tak obszerną pu- 
blikację na temat kina węgierskiego po 
polsku. Zawarto w niej wypowiedzi najwy- 
bitniejszych twórców, głosy krytyki, atakże 
filmografie 15 reżyserów. 


FILMY 





Sprawa Gorgonowej 


Janusz Majewski kontynuuje zdjęcia do 
filmu „Sprawa Gorgonowej” rekonstruują- 
cego jedną z najgłośniejszych afer krymi- 
nalnych międzywojennego dwudziestole- 
cia. Rolę tytułową gra Ewa Dałkowska — na 
zdjęciu w towarzystwie Aleksandra Bardi- 
niego grającego rolę adwokata Axera i An- 
drzeja Wasilewicza. 





Festiwale 





EKRAN ZAMIAST TABLICY 


Pod hasłem „Film dydaktyczny a reforma 
systemu oświaty” odbywał się w najwię- 
kszym łódzkim kinie ,„„Iwanowo” [V Festi- 
wal Filmów Dydaktycznych. Wykład inau- 
guracyjny na towarzyszącym festiwalowi 
sympozjum wygłosił minister oświaty i wy- 
chowania Jerzy Kuberski. Do Łodzi zjecha- 
ło ponad 600 pedagogów reprezentujących 
wszystkie województwa i instytuty kształ- 
cenia nauczycieli; dyskusje koncentrowały 
się wokół sprawy wykorzystania filmu jako 
cennej — może najcenniejszej pomocy dy- 
daktycznej. Badania przeprowadzone za 
granicą dowiodły, że umiejętne wykorzy: 
tanie filmu w szkole zwiększa efektywność 
nauczania o prawie 25 procent 

W konkursie uczestniczyły 63 filmy wy- 
produkowane przez WFO, WFD, „Czołów- 
kę”, „Se-Ma-For', Redakcję Oświatową 
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Polsko-francuska 
komisja filmowa 


W Warszawie odbyło się posiedzenie 
polsko-francuskiej komisji mieszanej do 
spraw kinematografii powołanej umową 
kulturalną między obu krajami. Delegacji 
francuskiej przewodniczył dyrektor gene- 
ralny Narodowego Centrum Filmowego 
Pierre Viot, stronę polską reprezentował 
1 zastępca ministra kultury i sztuki Mieczy- 
sław Wojtczak. Komisja dokonała wszech- 
stronnego bilansu dotychczasowego dzia- 
łania umowy stwierdzając szerokie możli- 
wości ożywienia wzajemnych kontaktów 
w dziedzinie współprodukcji, wymiany do- 
świadczeń i kontaktów między filmow- 
cami 

Z okazji przybycia do Polski delegacji 
francuskich filmowców odbyła się w War- 
szawie prapremiera nowej komedii Philip- 
pe de Broki „„Julie Pot-de-Colle" (polski 
tytuł: „Och Julio, Julio"") 





Z PRZEKORY WOBEC MALARSTWA 


Wśród nowych filmów bielskiego Studia Filmów Rysunkowych jest „Gilgamesz” Jana 


Petryszyna. 


Starymi kulturami Środkowego 
Wschodu — mówi Jan Petryszyn — interesuję 
się od dawna. Kilka lat temu kulturze sume- 
ryjskiej poświęciłem film ..Tropami mi- 
tów”, teraz powstał „Gilgamesz. Półle- 
gendarny władca sumeryjskiego miasta 
Uruk. bohater wielkiego eposu sumeryj- 
sko-asyryskiego sprzed pięciu tysięcy lat 
jest postacią bliską współczesnemu czło- 
wiekowi. Kiedy dokładnie" wczytamy się 
w tekst eposu, okaże się, iż niepokoje czło- 
wieka, jego rozterki moralno-filozoficzne 
niewiele się zmieniły. Gilgamesz jest przy- 
kładem człowieka, który dąży do poznania 
samego siebie, do przekroczenia granic lo- 
su, którego finałem jest śmierć. 

Jest to prawdziwa księga mądrości, pra- 
źródło wielu mitów europejskich, greckich 
i chrześcijańskich, włącznie z Biblią i Ody- 
seją. Na przykład historia o świętym Jerzym 
jest wyraźnie zapożyczona z „Gilgamesza 
Niektóre wątki tego eposu można odnaleźć 
w filozofiach nowożytnych: dążenie czło- 
wieka ości, pragnienie 
przedłużenie swojego życia, jeśli nie fizy- 
cznie, to przynajmniej duchowo, poprzez 
pozosiewienie jakiś trwałych śladów. Tak 


do nieśmiertel 








można rozumieć ową pasję Gilgamesza bu- 
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dowania wielkich, coraz wspanialszych bu- 
dowli. Gilgamesz przypomina ciągle nieza- 
dowolonego z siebie artystę. To dzieło para- 
boliczne, wieloznaczne 


© W filmie posługuje się Pan płasko- 
rzeźbami, które przypominają sztukę asy- 
ryjską. Sztuka współczesna nie ukrywa 
tworzywa: przedmiot z gliny czy drewna 
nie udaje przedmiotu wykutego w ka- 
mieniu. 
Ujawnienie pospolitości, a nawet wul- 
garności tworzywa jest jedną z form autor- 


„Gilgamesz” Jana Petryszyna 





skiego komentarza, sposobem demitologi- 
zacji. Tym razem chodziło mi jednak 
o stworzenie pewnego rodzaju iluzji. Temu 
celowi podporządkowane były i nastrojowe 
zdjęcia, i płaskorzeźby, które pieczołowicie 
rekonstruowałem w glinie. Również frag- 
menty eposu w interpretacji Leszka Herde- 
gena służą oddaniu emocjonalnego charak- 
teru eposu. 


© Czy pracując nad filmem animowa- 
nym czuje się Pan przede wszystkim mala- 
rzem? 


— W 1971 roku ukończyłem krakowską 
Akademię Sztuk Pięknych. W czasie stu- 
diów nie myślałem o filmie. Ale miałem 
dość tradycyjnego malarstwa: przez dwa 
lata byłem w pracowni Tadeusza Kantora, 
aranżowałem happeningi i uczestniczyłem 
w nich. Znalazłem się w bielskim studiu 
trochę z przekory wobec tego, co do tej 
pory robiłem, zaciekawiło mnie nowe two- 
rzywo, kamera, taśma, światło, ruch. Zdaję 
sobie sprawę, że tworząc film myślę czasa- 
mi jak malarz. W pracy nad scenariuszem, 
bo scenariusz z konieczności sam piszę, 
wychodzę często od jednej, nieraz przy- 
padkowej wizji, do obrazu, który pojawił 
się w mej wyobraźni. Tak jak przy malowa- 
niu obrazu — pierwsza barwna plama decy- 
duje o dalszym procesie twórczym, o całej 
kompozycji. Ale moim celem nie jest rucho- 
me malarstwo, lecz refleksja podbudowa- 
na emocjami. 


Rozmawiał: 
BOGDAN 
ZAGROBA 





TV, Interpress, jak i placówki naukowo-dy- 
daktyczne - Centralny Ośrodek Filmów 
Dydaktycznych, Instytut Mechanizacji 
i Elektryfikacji Rolnictwa, Szkołę Główną 
Gospodarstwa Wiejskiego, Hutmaszpro- 
jekt, Instytut Maszyn Przepływowych Poli- 
techniki Łódzkiej, Państwowy Zakład Wy- 
dawnictw Lekarskich i Instytut Mechaniki 
Precyzyjnej. 

W 25 łódzkich szkołach odbyły się poka- 
zowe lekcje z filmem. Szczegółowy raport 
o stanie produkcji i rozpowszechniania fil- 
mów dydaktycznych oraz materiały sesji — 
teksty wykładów, referaty i głosy w dys- 
kusji oraz dokumentacja metodyczna 
z przeprowadzonych zajęć lekcyjnych zo- 
staną opublikowane. Przewiduje się także 
popularyzację szczególnie interesujących 
propozycji w programie telewizyjnym. 
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„NOWE DROGI” 
O FILMIE 


W kwietniowym numerze „Nowych 
Dróg” znajdujemy artykuł „Film w służbie 
społecznej Jerzego Bajdora, analizujący 
zmiany programowe i artystyczne zacho- 
dzące w polskim filmie. Autor zwraca uwa- 
gę na rosnącą popularność polskiego kina 
w społeczeństwie, a także na zbliżenie się 
filmu do życia, czego najlepszym dowodem 
jest zdecydowane zwiększenie się ilości 
utworów o tematyce współczesnej. Nie- 
mniej jednak to przesilenie w kierunku 
współczesności, przy jednoczesnym zwięk- 
szeniu produkcji (32 filmy fabularne 
w ubiegłym roku), obnażyło słabe strony 
dotychczasowej struktury kinematografii. 
Przede wszystkim w dziedzinie scenariu- 
szy. Słabości literackiego tworzywa wyni- 
kają z braku kadry zawodowych scenarzys- 
tów i niedobrej praktyki pisania scenariu- 
szy przez samych reżyserów, z których nie 
wielu ma ku temu dyspozycje. 

W ubiegłym roku zwiększyła się liczba 
debiutów. „Stawka na debiuty — pisze Jerzy 
Bajdor — nie jest oczywiście inicjatywą po- 
zbawioną elementu ryzyka, lecz tylko natej 
drodze można zdyskontować szansę zwięk- 
szonej obecności w kinematografii przed- 
młodego pokolenia, którzy 
w sposób naturalny wzbogacają ją o nowe 
wartości, o nowe doświadczenia biograficz- 
ne i intelektualne, o nowe widzenie świata 
Aktualny stan rzeczy wskazuje wszakże na 
jedno zjawisko z całą pewnością niekorzys- 
tne — na fakt niedostatecznej kontroli i opie- 
ki warsztatowej, programowej, artystycznej 
nad debiutantami ze strony znacznej części 
zespołów filmowych. W rezultacie tej sytu- 
acji w roku ubiegłym oglądaliśmy na ekra- 
nie pozycje ciekawie zamierzone, z wartoś- 


stawicieli 


ciowym społecznie przesłaniem, ale cza- 
sem nie dopracowane formalnie i my- 
ślowo”. 

W tym samym numerze „Nowych Dróg" 
Stanisław Stefański publikuje obszerną re- 
cenzję „Człowieka z marmuru” pod tytu- 
łem „Prawdy i przejaskrawienia” 


Na okładce: 


KRYSTYNA JANDA 


na fotografii Marka Habdasa (re- 
cenzja z filmu „Człowiek z marmuru” 
z udziałem aktorki na str. 6) 


Partnerstwo 


i preferencje 


Wspólnota socjalistyczna i Zachód, informacja i wymiana wartośc 
kulturalnych, kontakty między krajami o odmiennych ustrojach i to, 
co te kontakty ogranicza: sprawy, które są dziś, po Helsinkach 
a przed Belgradem, na porządku dnia. Rozmawiamy o nich z doc. dr. 
TADEUSZEM WUJKIEM, dyrektorem Departamentu Informacji Kul- 
turalnej w Ministerstwie Spraw Zagranicznych. 


© Spotkanie w Belgradzie ma być oceną 
realizacji postanowień podjętych w Hel- 
sinkach. 

Dlaczego, zdaniem Pana, prasa zachod- 
nia koncentruje prawie całą uwagę na tzw. 
trzecim koszyku, a pomija sprawy tak istot- 
ne, jak rozbrojenie, współpraca ekonomi- 
czna itp.? 


stanowisku 
sygnatariuszy 


Rzeczy — w 
szeregu zachodnich 


Aktu Końcowego z Helsinek obser- 
wujemy selektywne podejście w rea- 
lizacji postanowień Konferencji Bez- 
pieczeństwa i Współpracy w Europie. 
Często akcentowanie przez Zachód 
tych czy innych zagadnień w środ- 
kach masowego przekazu nie idzie 
z rzeczywistą wolą prak- 
realizacji konkretnych posta- 

owień KBWE. Tak też jest w przy- 


padku podnoszonej często przez prasę 
zachodnią problematyki tzw. trzecie- 
go koszyka (kontakty, informacja, 
kultura, oświata) 

Warto przy tym zauważyć, 
teresowanie Zachodu, a zwłaszcza 
prasy, dotyczy zazwyczaj tylko wycin- 
kowych problemów z tych dziedzin, 
np. łączenie rodzin, swoiście 
pojmowana wolność przepływu infor- 


macji itp. Natomiast kultura i oświata 
nie są na ogół przedmiotem większe- 
go zainteresowania. Nierzadko spra- 
wy współpracy w dziedzinach huma- 
nitarnych stanowiły dla Zachodu pre- 
tekst do prób ingerowania w sprawy 


Doc. dr Tadeusz Wujek łączy zain- 
teresowania naukowe z działalnoś- 
cią dyplomatyczną. Nim objął sta- 
nowisko dyrektora departamentu 
w MSZ, był w latach 1962-1965 dy- 
rektorem Instytutu Kultury Polskiej 
w Londynie, a w latach 1968-1974 
ambasadorem PRL w. Libanie. 
W dziedzinie naukowej poświęcił 
się pedagogice, przede wszystkim 
sprawom wychowania młodzieży. 
Związany z Uniwersytetem Warsza- 
wskim — jest autorem wielu publika- 
cji z dziedziny pedagogiki i oświaty. 


wewnętrzne innych państw, przynaj- 
mniej takie były, a nawet są nadzieje 
niektórych kół. Ponadto — utarło się 
w propagandzie zachodniej dziwne 
mniemanie, że postęp w rozwoju 
współpracy w „trzecim koszyku” za- 


CODED LCELAJ 


„Ocalić miasto” Jana Łomnickiego ogłądali paryżanie w czasie Tygodnia Filmów Polskich 














„Zapach kobiety” był jedną z najciekawszych pozycji Tygodnia Filmów Włoskich 
w Warszawie 


ciąg dalszy ze str. 3 


leżny jest od stanowiska państw so- 
cjalistycznych, natomiast ze strony 
Zachodu wszystkie warunki dła roz- 
woju kontaktów, informacji czy 
współpracy kulturalnej zostały speł- 
nione. Natomiast praktyka wskazuje, 
że o ile chodzi o konkretną współpra- 
cę i podejmowanie zobowiązań, zwła- 
szcza finansowych, wynikających 
z Aktu Końcowego dla wszystkich je- 
go sygnatariuszy, to aktywność Za- 
chodu jest słabsza. Wiele wiadomo 
o istniejących dysproporcjach w wy- 
mianie kulturalnej czy o wyraźnej lu- 
ce informacyjnej — gdzie państwa za- 
chodnie mają wiele jeszcze do zrobie- 
nia. Znane są utrudnienia wizowe wo- 
bec obywateli państw socjalistycz- 
nych. Nie ma potrzeby omawiania 
szerzej tych spraw. Można natomiast 
stwierdzić, że to co propaganda za- 
chodnia uznaje za oczywiste — 
w świetle faktów i praktyki wcale nie 
jest takie jasne. Odnosi się wrażenie, 
że niejednokrotnie „trzeci koszyk” 
stanowił swego rodzaju „zasłonę 
dymną”, aby stwarzać pozory ofen- 
sywnej postawy państw zachodnich 
w kwestii odprężenia. 


Na przykład szereg państw zachod- 
nich nie tylko wykazuje niechęć wo- 
bec inicjatyw _ rozbrojeniowych 
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państw socjalistycznych — czego wy- 
razem jest choćby odrzucenie przez 
NATO propozycji z ubiegłorocznej, 
listopadowej narady Doradczego Ko- 
mitetu Politycznego państw Układu 
Warszawskiego czy stanowisko Za- 
chodu na rokowaniach wiedeńskich — 
lecz także, w imię starego hasła „o 
zagrożeniu ze Wschodu”, stymuluje 
się na Zachodzie wyścig zbrojeń. 


Również w sferze współpracy go- 
spodarczej praktyka dyskryminacji 
i utrzymywania przez państwa kapita- 
listyczne wobec krajów socjalistycz- 
nych szeregu przeszkód pozostaje 
w sprzeczności z przyjętymi w Helsin- 
kach postanowieniami. Jak wiadomo, 
najsilniejsze ugrupowanie ekonomi- 
czne Europy Zachodniej — tzn. Euro- 
pejska Wspólnota Gospodarcza opie- 
ra się na zasadach różnych preferencji 
gospodarczych przyznawanych swo- 
im członkom. Pełne wcielenie w życie 
postanowień KBWE w. dziedzinie 
współpracy gospodarczej wymaga 
zniesienia istniejących jeszcze prak- 
tyk dyskryminujących w stosunku do 
państw trzecich — a w szczególności 
państw socjalistycznych. Do praktyk 
niezgodnych z Aktem Końcowym 
KBWE, również z innymi aktami mię- 
dzynarodowymi jak np. GATT, może- 
my zaliczyć m. in. różnego typu barie- 
ry pozataryfowe, ograniczające do- 
stęp do rynków. Na obecną niechęć 
Zachodu w poruszaniu niektórych 


kwestii współpracy gospodarczej nie- 
wątpliwy wpływ ma również recesja 
gospodarcza, która dotknęła wię- 
kszość państw zachodnich. 

W sumie więc nasuwa się wniosek, 
że w dobrze pojętym interesie wszyst- 
kich państw leży, by mniej było go- 
dzącej w odprężenie retoryki propa- 
gandowej, a więcej faktów wyrażają- 
cych wolę rzeczywistej realizacji 
przez państwa zachodnie wszystkich 
postanowień Aktu Końcowego 
KBWE. 


© Jak ocenia Pan wkład Polski w reali- 
zację postanowień z Helsinek, szczególnie 
w dziedzinie kultury? 

— Polska podchodzi z pełną odpo- 
wiedzialnością do całkowitej realiza- 
cji postanowień Konferencji Bezpie- 
czeństwa i Współpracy w Europie. Jak 
wiadomo nasz rząd podjął specjalną 
uchwałę w sprawie realizacji posta- 
nowień Aktu Końcowego KBWE. Za- 
interesowane resorty i instytucje pol- 
skie — a jest ich ponad 40 — opracowały 
szczegółowe programy rozwoju 
współpracy z naszymi partnerami 
w dziedzinie: politycznej, gospodar- 
czej i kulturalnej. Wymaga to sporego 
wysiłku koordynacyjnego, który jest 
stale i na co dzień kontynuowany. 
W rozmowach, konsultacjach i nego- 
cjacjach z naszymi partnerami zagra- 
nicznymi podejmowaliśmy i podej- 
mujemy zgodnie z duchem KBWE li- 
czne inicjatywy, zmierzające do 
wzbogacenia treści i form naszej 
współpracy z nimi. W szczególności 
w dziedzinie współpracy kulturalnej 
dążymy do stopniowego wyrównania 
istniejących na naszą niekorzyść nie- 
uzasadnionych dysproporcji, jakie 
występują we wzajemnej prezentacji 
kultury z niektórymi państwami za- 
chodnimi, głównie w zakresie zakupu 
filmów, przekładów literatury, wysta- 
wiania sztuk teatralnych, wykonywa- 
nia utworów muzycznych itp. Dużą 
wagę przykładamy do ustalenia z na- 
szymi zachodnimi partnerami wza- 
jemnych zobowiązań w zakresie 
umieszczania w podręcznikach i pro- 
gramach szkolnych właściwych, 
obiektywnych informacji o drugim 
kraju, umocnienia pozycji języka pol- 
skiego i rozwoju polonistyki. 

Chcemy w coraz większym stopniu 
i zakresie opierać naszą współpracę 
z państwami zachodnimi na podsta- 
wie umów, zgodnie z zaleceniami Ak- 
tu Końcowego, aby zapewnić jej trwa- 
łość i solidniejsze podstawy organiza- 
cyjno-finansowe. 

Ogólnie można powiedzieć, że choć 
od podpisania Aktu Końcowego upły- 
nęło niewiele czasu, osiągnęliśmy we 
wszystkich wymienionych dziedzi- 
nach pewne postępy, aczkolwiek jes- 
teśmy dopiero na początku drogi 


wskazanej przez Helsinki. Jest to dro- 


ga długa i żmudna. 

Realizacja postanowień KBWE za- 
leży nie tylko od nas, ale także od 
naszych partnerów. Jest to proces 
przebiegający przede wszystkim na 
płaszczyźnie stosunków Wschód — Za- 
chód i jak dotąd — głównie na płasz- 
czyźnie współpracy bilateralnej. Je- 
żeli przyjrzeć się bliżej dotychczaso- 
wemu przebiegowi realizacji Aktu 
Końcowego, to można powiedzieć, że 
pozytywne elementy przeważają, 
choć przeplatają się one ze zjawiska- 
mi negatywnymi, występującymi 
w postawie niektórych partnerów za- 
chodnich. 


© Wszelkie porozumienia powinny być 
partnerskie — w ujęciu i realizacji. Czy 


z tego punktu widzenia obecność naszej 
kultury za granicą jest wystarczającał 


— Prezentacji naszej kultury za gra- 
nicą dokonujemy na podstawie posta- 
nowień programów wykonawczych 
do międzypaństwowych umów kultu- 
ralnych oraz w oparciu o ustalenia 
typu komercyjnego. Aktualnie posia- 
damy umowy o współpracy kultural- 
nej lub inne porozumienia w tej dzie- 
dzinie z większością krajów Europy 
Zachodniej. Dotychczasowa praktyka 
pozwala stwierdzić, że oparcie współ- 
pracy kulturalnej na zasadach mię- 
dzyrządowych stosunków objętych 
umowarmi. jest dla nas korzystne. Wy- 
miana kulturalna z pozostałymi kraja- 
mi kapitalistycznymi, np. z USA, 
Wielką Brytanią, Kanadą, odbywa się 
na zasadach komercyjnych lub na ba- 
zie propozycji instytucji rządowych, 
przekazywanych najczęściej drogą 
dyplomatyczną. 

W praktyce współpracy kulturalnej 
z europejskimi krajami kapitalistycz- 
nymi zmierzamy przede wszystkim do 
poszerzenia wiedzy o Polsce jako kra- 
ju o bogatych tradycjach kultural- 
nych, a równocześnie kraju rozwinię- 
tego budownictwa socjalistycznego. 
Ważnym i komunikatywnym kierun- 
kiem prezentacji kultury polskiej na 
Zachodzie są kompleksowe imprezy 
w oparciu o formułę „Dni Polskich”, 
czy też „,„Dni Kultury Polskiej”'. Reali- 
zacja tych imprez odbywa się w zasa- 
dzie bez większych trudności. Nato- 
miast tam, gdzie próbujemy wejść na 
rynki kulturalne krajów kapitalistycz- 
nych z książką polską, ze sztuką dra- 
maturga polskiego, z polskimi nagra- 
niami muzycznymi, z filmem fabular- 
nym, pojawiają się zahamowania 
u naszych partnerów. Dotyczy to więc 
eksportu takich wartości kultural- 
nych, które pozostawiają trwały ślad 
w świadomości masowego odbiorcy. 
Jednocześnie w eksporcie kultural- 
nym krajów kapitalistycznych wyraź- 
nie przeważa eksport dóbr kultural- 
nych i obecność w środkach masowe- 
go przekazu nad spektakularnymi 
występami artystów, czy wystawami 
dzieł sztuki. W ten sposób mamy prze- 
wagę nad państwami kapitalistyczny- 
mi Europy w prezentacji wykonaw- 
ców i wystaw, natomiast poważne 





dysporporcje na naszą niekorzyść wy- 
stępują w wymianie dóbr kultural- 
nych. Dla przykładu: w latach 1945— 
1974 wystawiono u nas ok. 1200 pre- 
mier sztuk pisarzy francuskich, ponad 
800 angielskich, 450 amerykańskich 
i 250 włoskich oraz po kilkadziesiąt 
sztuk pochodzących z innych krajów 
kapitalistycznych. Tymczasem na Za- 
chodzie teatry profesjonalne wystawi- 
ły w tym samym czasie zaledwie ok. 
200 premier polskich. Mimo więc wy- 
rażanych przez zachodnich krytyków 
teatralnych zachwytów dla osiągnięć 
polskiej dramaturgii i polskiego tea- 
tru współczesnego, dotarcie tych war- 
tości do widzów na Zachodzie jest 
niewielkie. Podobnie i w innych dzie- 
dzinach, wiedza o kulturze polskiej 
w społeczeństwach zachodnich nie 
jest proporcjonalna do naszego dorob- 
ku kulturalnego i osiągnięć twórców 
polskich. 

A przecież wśród celów, jakie pań- 
stwa uczestniczące w konferencji 
w Helsinkach wytyczyły dla przyszłej 
wzajemnej współpracy kulturalnej 
w Europie, na pierwszym miejscu wy- 
mienia się „rozwój wzajemnej infor- 
macji w celu lepszego poznania osią- 
gnięć kulturalnych”. 

© Jaka jest w świetle poruszonych już 
spraw realna sytuacja filmu polskiego 
w partnerskich krajach? 

— W dziedzinie filmu proporcje są 
bardziej zróżnicowane, o czym w du- 
żej mierze decyduje wielkość produk- 
cji filmowej naszych zachodnich part- 
nerów, zwłaszcza w dziedzinie filmu 
fabularnego oraz doskonała pozycja 
kinematografii polskiej w krótkim 
metrażu. 

W latach 1971-1975 importowaliś- 
my z krajów kapitalistycznych 452 fil- 
my fabularne i 8 krótkometrażowych, 
natomiast eksportowaliśmy 194 filmy 
fabularne i 935 krótkometrażowych, 

Wyraźnie niekorzystne dla nas dys- 
proporcje w eksporcie i imporcie fil- 
mów fabularnych występują we 
współpracy z Francją, USA, Włochami 
i W. Brytanią. Natomiast mamy bar- 
dzo korzystną sytuację w eksporcie 
filmów krótkometrażowych, co wiąże 
się z faktem, że w tej dziedzinie Pol- 
ska znajduje się w ścisłej czołówce 
światowej. 


Dla polepszenia sytuacji w dziedzi- 
nie prezentacji naszego filmu będzie- 
my zmierzać do organizowania dni 
lub tygodni filmu polskiego (z udzia- 
łem delegacji filmowców) szczegól- 
nie w krajach o mniejszych tradycjach 
w dziedzinie produkcji filmów. Bę- 
dziemy także dążyli do większego 
udziału w festiwalach filmowych oraz 
do pogłębienia i rozszerzenia współ- 
pracy między naszymi a zagraniczny- 
mi stowarzyszeniami i klubami filmo- 
wymi. 

© Reasumując można stwierdzić, że... 


— ..realizacja postanowień KBWE 
jest procesem długofalowym. Na tej 
drodze napotykamy określone prze- 
szkody i opory. Są bowiem koła na 
Zachodzie usiłujące swoiście inter- 
pretować postanowienia helsińskie, 
wyodrębniać i eksponować część tyl- 
ko Aktu Końcowego, który przecież 
stanowi integralną i nierozdzielną ca- 
łość. Jest to stanowisko nie do przyję- 
cia, sprzeczne z duchem Helsinek. 
Dla nasrealizacja postanowień KBWE 
o „trzecim koszyku” służyć ma lep- 
szemu wzajemnemu poznaniu się, 
zrozumieniu społeczeństw, rozpo- 
wszechnianiu dóbr i wartości o naj- 
wyższych walorach  humanistycz- 
nych, wzbogacających życie duchowe 
narodów. 

Jesteśmy głęboko przekonani, że 
w miarę postępu na długiej drodze 
realizacji postanowień helsińskich 
zdecydowanie dominować będą 
w tym procesie elementy pozytywne, 
przynoszące istotne i namacalne ko- 
rzyści wszystkim państwom i naro- 
dom. Ze swej strony będziemy nadal — 
tak jak dotychczas — czynić wszystko, 
aby program opracowany w Helsin- 
kach stał się efektywnym instrumen- 
tem zbliżenia narodów i państw euro- 
pejskich, wszechstronnego rozwoju 
współpracy między nimi i utrwalania 
pokoju na naszym kontynencie. 


Rozmawiał: 
ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


„Cołargol na Dzikim Zachodzie”: przykład współpracy polsko-francuskiej 





Nosem w ekran 


Filozofia 
montażu 


„Nashville”, „,Taksówkarz” lub „Płonący wieżowiec” — montaż tych 

filmów jednych rzuca na kolana, innych, profesjonalistów, skłania do 

naśladowania, do podpatrzenia techniki owego rzemiosła artystycz- 
nego. A więc — jest to montaż dynamiczny, oparty prawie wyłącznie na 
technice „ostrych cięć”, unikający ściemnień i rozjaśnień. Następnie — 
amerykański montaż zakwestionował wszystkie akademickie zasady i pra- 
wa, o których możemy przeczytać w podręcznikach. Pierwsza akademicka 
zasada brzmi: nie wolno posługiwać się „skokiem montażowym ”, nie wolno 
pokazywać „na styku” planu ogólnego i wielkiego zbliżenia, ponieważ oko 
ludzkie odbiera to jako przykry szok. No właśnie, wystarczy odwrócić tę 
zasadę i już mamy żelazną regułę: jeśli chcesz wstrząsnąć widownią — 
zapomnij o transfokatorze i szwenku, rąb po oczach i uszach, gdyż „ostre 
cięcie'' powinno być również na ścieżce dźwiękowej. 

Po drugiej stronie filozofii montażu stoi Ingmar Bergman. Montuje „klasy- 
cznie”, ściemnia i rozjaśnia, rytm jest powolny, ujęcia długie, kamera 
statyczna. Następstwa planów akademickie, najazdy i odjazdy kamery 
czytelne, montaż ani straszy, ani szokuje, lecz również — rzuca na kolana. 

Wyjaśnienie obu tych fenomenów jest bardzo proste, ale nie na płaszczyź- 
nie estetyki filmowej, trzeba sięgnąć bowiem do uwarunkowań kulturo- 
wych, do filozofii, psychologii i literatury. Odkąd John B. Watson usunął 
z psychologii świadomość i zastąpił ją opisem zachowania człowieka, 
odrzucił introspekcję i zajął się motoryczną fizjologią, słowem — odkąd 
powstał amerykański behawioryzm, drogi nasze, tzn. kultury europejskiej 
i amerykańskiej definitywnie się rozeszły. Nie udało się podrzucić Amery- 
kanom „kukułczego jaja” egzystencjalizmu lub psychologii głębi. Fakt, że 
w Stanach Zjednoczonych jest najwięcej gabinetów psychoanalityków ni- 
czego nie zmienia: freudyści amerykańscy nie są „filozofami człowieka” 
jeno technologami, manipulatorami, posługującymi się psychoanalizą niby 
młotkiem do wybijania z głowy pacjentom refleksji nad rzeczywistymi 
przyczynami ich frustracji, aby przestali myśleć o systemie społecznym, 
a zajęli się organami płciowymi własnymi oraz tatusia i mamusi. 

Amerykańskie arcydzieła sztuki filmowej, a jest ich rzeczywiście sporo, 
powstają wszak w opozycji do behawioryzmu, pozwalają bohaterom się 
wygadać, ukazują człowieka i w działaniu, i w refleksji, i na społecznym tle. 
Od „Obywatela Kane" Wellesa przez „Sól ziemi” Bibermana, „Marty'ego 
Manna, aż po „Cienie” Cassavetesa trwa ten nurt kina amerykańskiego 
zrywający z „amerykańskim montażem”. Przypomnijmy, że nowojorska 
grupa filmowców opublikowała w 1961 r. na łamach „Film Culture" swój . 
manifest, w którym czytaliśmy: ,„Zapewniamy filmowców francuskich, wło- 
skich, radzieckich, polskich i angielskich, że mogą nam zaufać. Mamy dość 
wszechpotężnego filmowego kłamstwa. Walczymy o nową kinematografię 
i nowego człowieka”. 

Wracając do montażu Ingmara Bergmana: jego rodowód odkryjemy wczy- 
tując się w dzieła Kierkegaarda, Strindberga, Ibsena, jak również — Dosto- 
jewskiego, Kafki, Prousta... 

Montaż jest więc przede wszystkim sposobem widzenia oraz interpretacji 
świata widzialnego. Oczywiście, nie można ewidentnych błędów montażu 
usprawiedliwiać rzekomą filozofią autora, chodzi wszak o kongenialność 
myśli i formy, a skoro nie ma genialności, nie może być i „kon ”, filmowa wata 
w jakikolwiek sposób klejona pozostanie watą, tyle że posklejaną. Pod 
czyim adresem ta aluzja? Przekonamy się, gdy odezwą się nożyce. Reżyser- 
skie. 


S ztukę montażu do perfekcji opanowali Amerykanie. Czy to będzie 


ALEKSANDER J. WIECZORKOWSKI 


Ps. W „Ekranie” (nr 16 z 17.04.1977) zamieszczono raport ekspedycji karnej z akcji pod 
kryptonimem „Wokół «Olśnienia»". W raporcie podano listę osób, których nie zachwy- 
cił debiut reżyserski Jana Budkiewicza. Wśród inkryminowanych nazwisk znalazłem 
i swoje. Oskarżony zostałem o to, że na rozkaz bliżej nie sprecyzowanego „ ktosia” 
powiedziałem w TV dwa negatywne zdania o filmie „Olśnienie" tylko dlatego, że 
powstał on w Zespole „„Profil”. 

Oświadczam niniejszym, że dyrektywa „dobrze albo wcale” w tym kontekście nie 
była mi dotąd znana, choć w przyszłości będę ją brał, oczywiście, pod rozwagę. Jak 
dotąd nikt bowiem nie kazał mi pisać i mówić źle o filmie dobrym i vice versa. 

Sądzę, że to wyznanie szokujące — być może — autora raportu, przyjęte zostanie jako 
ostateczne zamknięcie sprawy, mimo iż doraźnie opinii o filmie „Olśnienie” nie 
zmienię. 


A. J. W. 





Książki 


FILM FAKTÓW 
I FILM FIKCJI 


dialektyka postaw i poetyk twórczych 


Micja Hetman 


ZAPROSZENIE 
DO UCZTY 


Usytuowany z dala od tradycyjnych 
traktów uniwersyteckiej scjencji sos- 
nowiecki ośrodek filmoznawczy in- 
tryguje niczym zamek czarnoksiężni- 
ka. Krążą w środowisku legendy na 
temat tego, co warzy się w tyglach 
zespołu Alicji Helman; wiadomo, że 
szuka się tu nowoczesnego klucza do 
szeregu kwestii związanych zarówno 
z tradycją kina jak i jego świadomoś- 
cią dzisiejszą. Balonem próbnym no- 
wego stylu myślenia i dyskutowania 
o filmie stały się liczne szkice publi- 
kowane w „Kinie”', również niedawno 
wydany tom „Z. dziejów awangardy 
filmowej”. A oto kolejna propozycja: 
pasjonujący w lekturze tom analiz 
klasyki, którego nie wahałbym się na- 
zwać „zaproszeniem do uczty''. Jest to 
bowiem pierwsza kompleksowa pro- 





pozycja odczytania kart tradycji 
X Muzy z całkowicie nowym ekwi- 
punkiem metodologicznym. 


Książka nazywa się „Film faktów 
i film fikcji''; w podtytule dodaje, iż 
chodzi tutaj o „dialektykę postaw 
i poetyk twórczych”. Mimo groźnie 
brzmiącej terminologii pracę Alicji 
Helman polecić można wszystkim ki- 
no-pasjonatom, nie tylko studentom 
tej specjalizacji. Wykład wydaje się 
wzorcowy w swej klarowności i towa- 
rzyszących mu intencjach; te ostatnie 
zasługują na najwyższą rekomenda- 
cję. Pisałem przy okazji „Historii fil- 
mu dla każdego", że zmienia się nasz 
sposób rozumienia zarówno dziejów 
tej sztuki jak i sensu poszczególnych 
dokonań; zadajemy sobie inne pyta- 
nia i szukamy niekonwencjonalnych 
odpowiedzi. Informacja historyka po- 
zostaje elementem ważnym, nie spo- 
sób wszakże na niej tylko poprzestać. 
Jeżeli zrozumieć mamy wewnętrzne 
znaczenia żywej klasyki, to nieo- 
dzowny staje się nowoczesny klucz 
interpretacyjny. 

Autorka „Filmu faktów i filmu fik- 
cji” uczyniła punktem wyjścia swych 
rozważań modne w filmoznawstwie 
lat sześćdziesiątych dwie skrajne in- 
klinacje kina, pozostające jednak 
w dialektycznym związku: „wiarę 
w rzeczywistość” i „wiarę w obraz”. 
Innymi słowy, spróbowała pójść tro- 
pem lansowanych przez Bazina i Kra- 
cauera „dwóch równoległych” histo- 
rii filmu. Dziejów kina pojmowanego 
jako zapis Świata otaczającego fil- 
mowca — w sensie dosłownym — i dzie- 
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jów tej samej sztuki pojmowanej jako 
spektakl, budowany siłą inscenizator- 
skiej wyobraźni. Pierwszą serię 
egzemplifikacji tworzą analizy takich 
filmów jak „Złoto” Stroheima, „Na- 
nuk” Flaherty'ego czy „Człowiek 
z kamerą'* Wiertowa; jest ich dwanaś- 
cie — i tyleż przykładów dobrano dla 
nurtu „kreacyjnego”'. Tu z kolei za- 
czyna się od „Podróży na księżyc” 
Mćliesa, przechodzi do Griffitha i Ei- 
sensteina, by zakończyć wywód stu- 
diami nad „Osiem i pół” Felliniego, 
„Ciszą i krzykiem”' Jancsó i „Odyseją 
kosmiczną” Kubricka. 

Szukała Alicja Helman nie tyle 
dwóch „czerwonych nitek'' tradycji 
filmowej, co paradoksalnego ich splo- 
tu. Chyba ta konkluzja jest w całej 
książce najcenniejsza: podział na „ki- 
no faktów" i „kino fikcji” służy tylko 
do pełniejszego uświadomienia sobie 
odrębności i specyfiki doświadczeń 
filmowych. Tak jak „dokumentalizm” 
w istocie kreuje znaczenia poprzez 
reprodukcję, tak i „kreacjonizm” ma- 
terializuje się naekranie poprzez fizy- 
czną, czasem wręcz dokumentalną 
konkretyzację. Procedura teoretyczna 
„dwóch biegunów kina” okazuje się 
niezbędnym zabiegiem roboczym dla 
zrozumienia estetycznej istoty postaw 
twórczych od Feuillade'a po Mekasa 
i od Móliesa po Kubricka. Autorka 
odrzucając mitologizujące wnioski 
Bazina i Kracauera zdołała dowieść 
o wiele bardziej przekonywająco niż 
jej słynni poprzednicy, że kino nie jest 
wewnętrznie jednorodne, że z różnic 
poetyk i sposobu posiłkowania się fo- 
tografią realności wiele wynika; jed- 
nakże nie ma kreacji bez respektowa- 
nia praw tworzywa, tak jak nie istnie- 
je „obiektywne oko kamery” 

Dwadzieścia cztery seminaria 
utrwalone w tomie „Film faktów ifilm 
fikcji" są kursem wyjątkowo instruk- 
tywnym, nie tylko z racji nowoczesne- 
go stylu myślenia teoretycznego au- 
torki. Daleka od dogmatycznej wier- 
ności wyjściowym hipotezom, wrażli- 
wa na powaby dzieł takich jak np. 
„Portier z hotelu Atlantic" Murnaua 
czy „Brzask” Carnćgo, daje Alicja 
Helman piękne wprowadzenie do in- 
nego, niż dyktowała tradycja, wykła- 
du historii sztuki filmowej. Inspirują- 
ce zarówno w samej konstrukcji, jak 
i w szczegółowych spostrzeżeniach 
przedsięwzięcie dowodzi na koniec 
ścisłej więzi teoretycznego rynsztun- 
ku z efektami odczytywania sensów 
filmowej klasyki. Jest to zapowiedź 
niejednej jeszcze niespodzianki 
w nużąco uprawianym dotąd filmo- 
znawstwie — które dzięki takim inicja- 
tywom zaczyna być pasjonująco 
współczesne i funkcjonalne w kraj- 
obrazie przemian sztuki XX wieku. 





WOJCIECH WIERZEWSKI 


Ps. Sądząc po losach tomu „Z dziejów 
awangardy filmowej”, zalegającego 
magazyny wydawnictwa, a „wyczer- 
panego' w księgarniach — przezor- 
niejszym Czytelnikom polecam za- 
mawianie książki Alicji Helman 
w trybie wysyłki za zaliczeniem po- 
cztowym. Adres Wydawnictw Uni- 
wersytetu Śląskiego — Katowice 
40-007 ul. Bankowa 12. 





Alicja Helman: FILM FAKTÓW I FILM FIK- 
CJI. Dialektyka postaw i poetyk twórczych. 
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego 
w Katowicach, 1977 
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CZŁOWIEK Z MARMURU. Reżyseria: Andrzej Wajda. Wykonawcy: 


Radziwiłowicz, 


Jerzy 
Krystyna Janda, Tadeusz Łomnicki, Jacek Łomnicki, Michał Tarkowski linni. Polska, 1976 


I 


„Człowiek z marmuru” jest po kali- 
graficznej prostocie „Smugi cienia" 
powrotem Andrzeja Wajdy do ekspre- 
syjnego bogactwa obrazów, obdarzo- 
nych tak często spotykaną w plastyce 
„nadmiarowością” znaczeń. Rzeczy- 
wistość potoczna — obraz huty z lotu 
ptaka czy dźwigów portowych — osią- 
ga tu status rzeczywistości zdefinio- 
wanej w kategoriach emocjonalnych. 
Nie ma w tym filmie pejzaży, scen, 
a może nawet po prostu przedmiotów, 
które by nie sugerowały jakiegoś 
przymiotnikowego dopełnienia: 
przejmujący, imponujący, groźny 
itp. Ten sposób przedstawiania świata 
ma zasadnicze znaczenie także dla 
treści dramatu: wszystko co dzieje się 
w tej prostej opowieści korzysta ze 
wzmacniającego efektu owej 
zmonumentalizowanej sceny. 

Opowieści pozornie prostej: po- 
dział na współczesną „ramę”, którą 
tworzą perypetie Agnieszki kręcącej 
dla TV film o Birkucie — przodowniku 
pracy z lat pięćdziesiątych, i na część 
historyczną, przedstawiającą dzieje 
owego Birkuta, jest w istocie kompo- 
zycją bardzo skomplikowaną. Natu- 
ralną niejako zależność wątku histo- 
rycznego od owej ramy (będącą 
w gruncie rzeczy stosunkiem narrato- 
ra do przedstawianej opowieści) kom- 
plikują dodatkowo zabiegi montażo- 
we, kompromitujące ustawicznie ja- 
kąś warstwę znaczeń na rzecz kon- 
trastowo odmiennej wersji. Oto wspa- 
niale pokazane sceny pierwszomajo- 
wej demonstracji: szturmówki, twarze 
roześmianych ludzi, młodzież w 
ZMP-owskich koszulach, transparen- 
ty — a potem błoto, koszmarne baraki, 
wynędzniali ludzie w kolejce po 
ochłapy. Czarne i białe — jak w publi- 
cystycznym i dokumentalnym plaka- 
cie, którego języka można by bronić 
w owych partiach ogólnohistorycz- 
nych. Rzecz jednak w tym, że czarno- 
— biała skala zdaje się tu być przyjętą 
normą, a nawet podstawowym modu- 
łem ludzkiego losu. Młody i sympaty- 
czny nawet w swej żarliwości funkcjo- 
nariusz UB i jego alter ego z konkursu 
na striptiz, Witek u boku przyjaciela 
i Witek w 20 lat później, przejmująca 
metamorfoza żony Birkuta — dla nich 
wszystkich miarą upływu czasu mo- 
głyby być postępy korozji charakteru, 
zasad, przekonań. Jedynie Birkut zda- 
je się nie podlegać temu prawu, stano- 
wiąc punkt odniesienia dla systemu 
owej moralistyki, podobnej z ducha 


do kalwińskiej idei predestynacji. 
Człowiek bez skazy, bryła kruszcu, 
czy — jeśli kto woli - marmuru i ludzie 
miażdżeni przez historię. Białe i czar- 
ne. Święty i potępieni. W rzeczywis- 
tości tak nie bywa. W filmie natomiast 
oba schematy: historia jako podmiot 
ludzkiego dramatu i owa czarno-biała 
skala mają sporą tradycję. 


II 


Najbardziej sporną artystycznie 
częścią filmu jest rola Agnieszki: nie 
chciałbym krzywdzić młodej i na 
pewno świetnej aktorki (o talencie 
Krystyny Jandy przekonała mnie je- 
dyna, lecz prawdziwie wielka scena: 








rozmowa z ojcem), której dziwnie his- 
teryczna kreacja miała zapewne wpi- 
sać w „Człowieka z marmuru” coś 
więcej aniżeli krańcowe znerwicowa- 
nie dziewczyny w dżinsach i z paraso- 
lem. Co? Meże charakterystykę poko- 
lenia? A może pewien sposób na prze- 
bicie się* Spotkałem gorących zwo- 
lenników obu możliwych interpreta- 
cji, z których niestety żadna nie trafiła 
mi do przekonania. Nawiasem mó- 
wiąc, sporo wokół Agnieszki zabie- 
gów dramatycznych nie najwyższej 
próby: to ukradkowe filmowanie utaj- 
nionych (!?) w muzeum rzeźb, ten re- 
daktor TV umykający do klozetu. Ale 
mniejsza o to. Kluczową sprawą jest tu 
uderzająca niezborność perspektyw. 
Agnieszka to pokolenie ludzi 20—30- 
-letnich. Można założyć (a w filmie 
istnieje taka sugestia), że jest to gene- 
racja o słabej świadomości historycz- 
nej, ale nie tłumaczy to w niczym 
historii pochodzącego 
w swych myślowych kierunkach 
z drugiej połowy lat pięćdziesiątych. 
Jest to spóźnione echo ówczesnych, 
frontowych jakby, publicystycznych 
polemik, z natury rzeczy pozbawio- 
nych historycznej perspektywy, szu- 
kających raczej — jak bywa w podob- 
nych przypadkach - argumentów 


obrazu 


efektownych, aniżeli objaśniających 
z dobrą wolą przesłanki niezwykle 
trudnych konfliktów epoki. 

Dramat Birkuta — jako struktura 
dramatyczna i właśnie suma określo- 
nych argumentów — należy w pełni do 
tamtych czasów, w których film, a tak- 
że literatura pozostawały wciąż jesz- 
cze w cieniu schematyzmu, choć był to 
już schemat o odwróconych biegu- 
nach. Świat z lukru, z obowiązkowym 
czarnym charakterem (czerń miała 
oczywiście wykładnię polityczną) za- 
mienił się w czarną rzeczywistość 
z białymi wyjątkami, potwierdzający- 
mi regułę. Oba zabiegi jednako redu- 
kowały rzeczywistość do naskórka 
spraw i wydarzeń: z problemu rodze- 
nia się nowej kłasy, z wielkiego dra- 
matu nienadążania świadomości mas 
do pojmowania własnych interesów 
i obiektywnej historycznej roli („wy- 
pchnięta nagle z mroków średniowie- 
cza — masa wędrowna, Polska nieczło- 
wiecza” — pisał o nich w roku 1954 
Adam Ważyk, tworząc w swym sław- 
nym „Poemacie dla dorosłych'* kanon 
czarnego schematu) pozostaje gorąca 
cegła; z racjonalnych w końcu prób 
rozwiązania sprzeczności pomiędzy 
skalą koniecznych wysiłków odbudo- 
wy a prymitywną rzemieślniczą tech- 








nologią — cyrk według scenariusza 
Burskiego. 

Zapewne, ten stary — nowy film jest 
dziełem zbyt wielkiego talentu, aby 
owe literackie szwy przezierały nadto 
widocznie. Nałożyło się zresztą na nie 
specyficznie Wajdowskie ujmowanie 
dziejów. Twórca próbował w „„Czło- 
wieku z marmuru” raz jeszcze zderzyć 
samotnego bohatera z historią. Z his- 
torią, która w poprzednich filmach 
Wajdy — w „Kanale”, „Popiele i dia- 
mencie'', a także w „Popiołach' — jest 
jakby siłą sprawczą ludzkiego drama- 
tu. Człowiek jest jej przedmiotem. 
Była to jednak 
dziejąca się jakby przeciw światu 


zauważmy — historia 


wartości bohaterów, kwestionująca 
sens ich dobrej wiary i działań, prze- 
kreślająca w ogromnej mierze świat, 
z którego wyrośli. Birkut wszakże — 
nawet tragicznie skrzywdzony — jest 
bohaterem własnej historii, żyje w 
czasie, którego główne wektory okre- 
śliła rewolucja dokonana w jego imie- 
niu, przez jego klasę. Stary roman- 
tyczny kostium nie pasuje tu ani do 
nowego bohatera, ani do jego nowej 
historii. 


III 


Jest w „Człowiekuz marmuru” bar- 





dzo wyraźne skłócenie pomiędzy treś- 
ciami artykułowanymi dramatycznie 
a świadectwem kamery. Monumen- 
talny obraz przemysłowego Śląska, 
widoki Wybrzeża, a nawet szereg po- 
tocznych scen trafiają jakby w rytm 
życia Polski dzisiejszej, która w zesta- 
wieniu z rzeczywistością sprzed dwu- 
dziestu kilku laty daje trafną miarę 
przebytej drogi, choć jednocześnie 
pozbawiona jest logicznych związ- 
ków z tym, co wykłada się nam oludz- 
kich losach. Wajdzie nie udało się 
zintegrować przedstawianego drama- 
tu z ową optymistyczną przecież wizją 
rozwoju. To nieprzyleganie historycz- 
nych faktów do porządkującej je ref- 
leksji jest na pewno porażką utworu, 
który jednak z racji artystycznego for- 
matu stanowi bardzo ważne doświad- 
czenie naszego kina. Pokazuje bez- 
radność pewnej tradycji, intelektual- 
nej i artystycznej, wobec tych funda- 
mentalnych obszarów naszego życia, 
na których człowiek zmaga się z real- 
ną materią rzeczywistości: z pytania- 
mi jakie stawia, z koniecznościami 
jakie narzuca. Błądzi w tym trudzie, 
upada, wstaje i zwycięża. Człowiek 
z ciała i krwi. Podmiot historii. 
ZBIGNIEW 
KLACZYŃSKI 








BIAŁY STATEK (Biełyj parochod). Reżyseria: 
uttubojew. 


zy Sadygalijew, Asankuł Ki 


a początku była literatura. 

Kirgiz Czingiz Ajtmatow ma 

w swoim dorobku książki tłu- 

maczone na wiele języków, 
ma swoich czytelników we Francji, 
Włoszech i Portugalii, na Węgrzech 
i w Polsce. Zaliczany jest do czołówki 
radzieckich pisarzy. W 1970 roku na- 
pisał „Biały statek”. 

Potem był film. Ekranizacji „Białe- 
go statku” podjął się Kirgiz, Bołotbek 
Szamszyjew. Szamszyjew jako pracę 
dyplomową zrealizował dokumental- 
ny film „Manasczi”, o kirgiskim epo- 
sie narodowym „,„Manas' io tych, któ- 
rzy do dziś, posługując się wyłącznie 


8 


jew. Wykonawcy: Nurga- 


Bołotbek Szamszyj: 
, Orozbek Kutmenalijew i inni. ZSRR, 1976 


pamięcią, przekazują go ustnie kolej- 
nym pokoleniom. Potem przyszedł de- 
biut fabularny ,Wystrzał na przełęczy 
Karasz”', oparty na powieści kazach- 
śkiego pisarza Muchtara Auezowa, 
a następnie, w 1972 r. „Czerwone ma- 
ki nad Issyk-kul'. Szamszyjew mię- 
dzy innymi spowodował, że o filmie 
kirgiskim zaczęto mówić i pisać. 
Biały statek” został zrealizowany 
w „Kirgizfilmie' w 1975 r.; w rok 
później, na IX Wszechzwiązkowym 
Festiwalu Filmowym we Frunze uzy- 
skał główną nagrodę. 
Bohaterem filmu jest chłopiec, mie- 
szkający w odludnej leśniczówce 


w górach Tien-szan. Rodzice chłopca 
są gdzieś w świecie, ojciec jest podob- 
no marynarzem, matka mieszka w da- 
lekim mieście. Małym opiekuje się 
stary dziadek Momun, co po kirgisku 
znaczy „dobry, spokojny”. 

Świat otaczający chłopca jest okrut- 
ny, pełen smutku, obcy i nieprzyjaz- 
ny. Rządzi w nim leśniczy Orozkuł, 
człowiek o posturze i obyczajach zu- 
bożałego mongolskiego chana i men- 
talności niewyżytego kacyka. Bije 
i upokarza ludzi. 

Chłopiec ucieka od tego Świata 
w świat własnej wyobraźni. Ożywia 
otaczające go przedmioty, rozmawia 
z nimi, na jeziorze Issyk-kul widu- 
je biały statek, na którym, jak sądzi, 
pływa jego ojciec. W animistycznym 
świecie chłopca pojawia się często 
Matka-Łania, o której opowiadał 
dziadek. Matka-Łania uratowała ma- 
łe dziecko z zagłady całego plemienia 
kirgiskiego, mieszkającego kiedyś 
nad Jenisejem. Gdy dziecko dorosło, 
dało początek rodowi, którego potom- 
kowie zamieszkują dzisiejszą Kirgi- 
zję. Ludzie jednak okazali się nie- 
wdzięczni i zabijali jelenie, dzieci 
Matki-Łani. Dlatego odeszła ona 
w nieznane i niewiadomo czy wróci 
kiedykolwiek. 


Chłopiec wierzy w powrót Matki- 
-Łani, wierzy, iż jej przybycie może 
zmienić wszystko na lepsze. 

Jelenie wracają rzecz . Poja- 
wiają się wokół leśniczówki, ufne, nie 

się ludzi. Ale ludzie zno- 
ją. Tym razem czyni to 
dobry dziadek Momun. 

Zła w świecie chłopca jest zbyt wie- 
le, aby mógł je znieść. Dlatego odcho- 
dzi. Odpływa do białego statku, do 
swego ukochanego, nigdy nie widzia- 
nego ojca. Odpływa, jak mówi Ajtma- 
tow, do swojej bajki. 

„Biały statek'* można by zaliczyć do 
tej kategorii filmów, których bohate- 
rami są dzieci, zaplątane w konflikty 
dorosłych. W ostatnich jednakże la- 
tach kategoria ta jako instrument kla- 
syfikacyjny straciła właściwie swoje 
walory wartościujące i poznawcze. 
Film tego rodzaju może być senty- 
mentalną opowieścią, wzruszającą 
widza dzięki dobrej, często znakomi- 
tej grze dziecka. Może być jednak 
również głęboką analizą świata doro- 
słych, wnikliwym drążeniem złożo- 
nych problemów społecznych i ideo- 
wych, jak chociażby „Viva la muer- 
te'', „Nak. ić kruki” czy „Papiero- 
wy księżyc”. Dziecko staje się wtedy 
nie tyle przedmiotem zainteresowa- 











nia czy współczucia, ile soczewką, 
która powiększa i wyostrza zachodzą- 
ce wokół niego zjawiska. 

W filmie Szamszyjewa współczuje- 
my chłopcu i interesujemy się jego 
życiem. Ale osobowość chłopca jest 
właśnie soczewką, pozwalającą nam 
dostrzec wiele spraw w innych wy- 
miarach. Szamszyjew pokazuje, jak 
dziecko bezradne, samotne, pełne 
niepokoju, nie mogące poradzić sobie 
z oswojeniem świata — podejmuje 
swoistą działalność _ mitotwórczą, 
sklejając nowy świat ze strzępków 
zdarzeń, opowieści, legend i baśni, 
świat lepszy, bliższy, bardziej zrozu- 
miały i wyposażony w elementy ładu. 
Film łączy w sobie niejako antropolo- 
giczne i psychologiczne spojrzenie na 
sytuacje mitorodne, wiedza o których 
do dzisiaj, mimo usilnych badań i do- 
ciekań, jest bardziej niż skromna. 

Osobowość chłopca jest również so- 
czewką przy oglądzie mikrospołecz- 
ności, która przechodzi niezwykle 
szybko od bezpośredniego współży- 
cia z przyrodą, od fazy bliskiej kultu- 
rom pierwotnym do stanu, w którym 
zaznacza się silny wpływ współczes- 
ności. Szamszyjew pokazuje pewne 
niebezpieczeństwa, jakie kryje w so- 
bie ten proces. Ludzie wyrwani i odar- 
ci z tradycyjnych struktur kulturo- 
wych i poddani przemianom, są nara- 
żeni na utratę busoli moralnej i podat- 
ni na zło. Tkwienie w przeszłości, po- 
bliże natury, ucieczka w mit — nie 
rozwiązują niczego. Dowodem tego 
jest los zarówno chłopca jak dziadka. 
Orozkuł jest człowiekiem pogranicza. 
Tkwi w tradycji rodowej, ale jego ma- 
rzenia skażone są miejskim biurokra- 
tyzmem. Rozpad społeczności leśni- 
czówki i jej tragiczne sprzeczności 
ukazują dobitnie, iż przejście od świa- 
ta dziadka do świata współczesnego 
nie odbywa się bez ofiar. 

„Biały statek" wymyka się jedno- 
znacznej interpretacji i pozostawia 
odbiorcy wiele możliwości odczytania 
zawartych w nim treści. Jedno jest 
pewne: film opowiada się przeciwko 
złu, przeciwko okrucieństwu, prze- 
ciwko dominacji człowieka nad czło- 
wiekiem. I jeśli Szamszyjew nazywa 
swój film optymistycznym, to opty- 
mizm tkwi przede wszystkim w sile 
tego protestu. 

Dzieło Szamszyjewa znacząco wpi- 
suje się w dorobek kultury kirgiskiej. 
Nawiązuje do starych pokładów tej 
kultury przy użyciu nowoczesnego 
warsztatu artystycznego. Opowieść 
o Matce-Łani sięga w daleką prze- 
szłość Kirgizów. Do dziś zresztą nie 
rozstrzygnięty jest spór, czy Kirgizi 
wywodzą się znad Jeniseju czy z gór 
Tien-szan. Ten „naród 40 plemion' 
dopiero obecnie, w warunkach socja- 
listycznego rozwoju uzyskał możność 
pełnej wypowiedzi artystycznej. 

Do 1917 roku w Kirgizji nie było 
twórczości pisanej. Po 60 latach kirgi- 
ska literatura i kirgiski film są znane 
w świecie. Bołotbek Szamszyjew, ba- 
wiąc w Polsce w 1976 r. powiedział 
(„Kino”, 2/1977): „Chciałbym, by na- 
sze kino było różnorodniejsze, by wię- 
cej w nim było eksperymentów, zwła- 
szcza, że tyle u nas wytwórni i naro- 
dów o odmiennych tradycjach i źró- 
dłach kultury, tyle odmiennych sposo- 
bów widzenia świata. Tak rozumiem 
rewolucyjność kina dziś". 


JERZY 
SCHÓNBORN 


Symfonia 
Sturgesa 





OSTATNI POCIĄG Z GUN HILL (Last Train from Gun Hill). Reżyseria: John Sturges. 
Wykonawcy: Kirk Douglas, Anthony Quinn, Carolyn Jones i inni. USA 1959 





ohn Sturges jest nie tylko twór- 

cą, ale i teoretykiem gatunku 

westernu. Jego ideą naczelną 

jest — wierność konwencji 
i perfekcjonizm. W jednej ze swych 
wypowiedzi stwierdził: „Umysł ludz- 
ki lubi dyscyplinę, więc jak w balecie, 
westerny powtarzają wciąż tę samą 
formułę. Jeżeli wybierasz się posłu- 
chać Beethovena, nie skarżysz się, że 
wykonany został tak samo, jak po- 
przednim razem. Nie ma różnicy: we- 
stern jest zdyscyplinowaną, poddaną 
kontroli, stormalizowaną formą roz- 
rywki. Jest w nim zło i dobro — ściśle 
zdefiniowane — jest pogoń, jest strze- 
lanina. Western podoba się jeżeli jego 
formuła i technika doprowadzone są 
do perfekcji. Większości reżyserów, 
którzy próbowali «innego» westernu, 
nie powiodło się. Recepta: robić ten 
sam western coraz lepiej”. 

„Ostatni pociąg z Gun Hill" został 
zrobiony ściśle według tej recepty i je- 
śli nasze wyczucie proporcji pozwoli 
na beethovenowskie porównania, 
można film ten nazwać V Symfonią 
Sturgesa, dzieło czyste, klasyczne 
w treści i formie. 

Dostrzegamy w nim większość tra- 
dycyjnych motywów i wątków wester- 
nu, a więc: jest dzielny, nieugięty sze- 
ryf Matt Morgan (Kirk Douglas), po- 
strach złoczyńców i przyjaciel dzieci, 
ożeniony w dodatku z piękną Indian- 
ką. Jest bogaty farmer Craig Belden 
(Anthony Quinn), osoba nr 1 w sąsied- 
nim miasteczku — Gun Hill, typowy 
westernowy feudał, ale człowiek 
o pięknej przeszłości, były przyjaciel 
szeryfa. Jest czarny charakter, jedy- 
nak, syn Beldena — Rick (Earl Holli- 
man), który nieświadom układów ro- 
dzinnych — gwałci i morduje żonę sze- 
ryfa. Ten udaje się samotnie pocią- 


giem do Gun Hill, aby aresztować 
i postawić przed sądem mordercę. Ak- 
cja musi się skończyć o godzinie 
21,00, gdy odchodzi ostatni pociąg. 
Jest również „upadły anioł” klasycz- 
nego westernu — dziewczyna z saloo- 
nu, kochanka Craiga Beldena, która 
w poczuciu sprawiedliwości pomaga 
szeryfowi. Mamy w końcu klasyczną 
sytuację samotnego bohatera otoczo- 
nego rewolwerowcami wśród ślepego 
i głuchego na wszystko miasteczka, 
i jego ostateczne zwycięstwo po efek- 
townej masakrze. 

Jest więc gęstwina problemów 
i konfliktów, z których wiele Sturges 
traktuje jak znaki wywoławcze, licząc 
na prawidłową percepcję widowni, 
choćby „problem indiański" przed- 
stawiony w ostrym skrócie: dwuzna- 
czność oceny moralnej gwałtu i mor- 
derstwa, gdyż nie była to „zwykła 
squaw"', lecz — żona białego szeryfa. 

Szukając analogii „Ostatniego po- 
ciągu z Gun Hill" dostrzegamy je nie 
w twórczości samego Sturgesa, autora 
m.in. „Siedmiu wspaniałych” i „Czar- 
nego dnia w Black Rock”, lecz musi- 
my myśleć o filmach ,„W samo połud- 
nie' Freda Zinnemanna i „15,10 do 
Yumy" Delmera Davesa. Nie tylko 
zbieżność sytuacji, lecz i technik for- 
malnych jest uderzająca, np. ostatnie 
pół godziny czasu akcji i filmu są 
zgodne. Zresztą przed osiemnastu laty 
film Sturgesa został zaćmiony przez 
obydwa wymienione filmy. 

„Ostatni pociąg z Gun Hill" broni 
się jednak przed zarzutem plagiatu, 
jest to przecież naśladownictwo świa- 
dome, programowe, z ambicją prze- 
wyższenia wzoru. Sturges jest odważ- 
ny, nie lękał się konfrontacji z samym 
Kurosawą, choć w „Siedmiu wspania- 
łych” — przegrał. Japoński samuraj 


funkcjonuje wszak w micie narodo- 


wym jako naturalny, szlachetny 
obrońca uciśnionych, czego nie moż- 
na powiedzieć o westernowych rewol- 
werowcach do wynajęcia, nie koja- 
rzących się jednak z postawą altruis- 
tyczną. Psychologia została tu nacią- 
gnięta do potrzeb scenariusza. 

W „Ostatnim pociągu..." motywa- 
cje psychologiczne są klarowne, roze- 
grane aktorsko po mistrzowsku. Ża- 
dna z postaci nie jest papierową, dwu- 
wymiarową sylwetką, ilustracją typu 
zachowań, wszyscy są żywi (do cza- 
su!) i zachowują się zgodnie z logiką 
wydarzeń. Nawet bohaterski szeryf 
nie odmówi sobie dość wątpliwej mo- 
ralnie satysfakcji, gdy przykutemu 
kajdankami do żelaznego łóżka Ric- 
kiemu opowiada plastycznie, detali- 
cznie i z lubością, co ów będzie prze- 
żywał i czuł, gdy go będą wieszać. 

Postać starego Beldena też nie za- 
wiera stereotypowych elementów de- 
monicznego, amoralnego „właścicie- 
la miasta”, to w gruncie rzeczy przy- 
zwoity facet łączący umiejętnie legal- 
nie zarobione pieniądze z władzą. 
A gwałciciel i morderca jest po prostu 
lekkomyślnym chłopakiem, który je- 
dynie „chciał zabawić się z Indian- 
ką”, jest to naturalny produkt rasiz- 
mu, a nie żaden zwyrodnialec. 

Jest również szczypta gorzkiej ref- 
leksji, gdy szeryf z Gun Hill, który 
wyłącza się z rozgrywki, mówi do 
swego kolegi — szeryfa bohatera: „za 
40 lat trawa porośnie i ciebie, i mnie; 
nikt już nie będzie pamiętał, że ja 
stchórzyłem, a ty dałeś się zastrzelić 
jak głupiec." 

Co jeszcze należy podkreślić — otóż 
film Sturgesa nie odwołuje się do ża- 
dnych realiów historycznych lub fak- 
tograficznych Dzikiego Zachodu, roz- 
grywa się w rzeczywistości idealnie 
zmitologizowanej. I w tym jest podob- 
ny do symfonii — niczego nie ilustruje 
jeno rządzi się zasadami konstrukcji 
formy, harmonią, kontrapunktem i in- 
strumentoznawstwem. Powinniśmy 
docenić tę maestrię, a nie czepiać się 
wymowy moralnej — że jest sprawie- 
dliwe zastrzelić dziesięciu niewin- 
nych, aby móc powiesić jednego win- 
nego. Chodzi bowiem jedynie o to, 
aby strzelać ze słusznych pozycji, cel- 
nie i szybciej. 


ALEKSANDER J. 
WIECZORKOWSKI 





Trzeba mieć 
przekonanie 


Rozmowa z TADEUSZEM BOROWSKIM 


© Chyba nieprzypadkowo wkroczył 
Pan do kina jako lekarz, i to w dwóch 


filmach: „Kardiogramie” i „Zarazie” Ro- 


mana Załuskiego. Lekarz to nie tylko za- 
wód, to powołanie... 


— Doktor Rawicz był przykładem 
młodego człowieka, który nie myśli 
o wygodnym urządzeniu się w życiu, 
wybiera drogę wyboistą, ale dającą 
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mu więcej zawodowej i osobistej sa- 
tysfakcji. Więcej wymaga od siebie 
niż od innych. A siła tej postaci, zwła- 
szcza w „Kardiogramie'”, wynikała 
z faktu, iż pokrywała się z doświad- 
czeniami wielu młodych ludzi, którzy 
z dyplomem w kieszeni szukali swoje- 
go miejsca w życiu. W „Zarazie” nie 
chodziło nam o dalszy ciąg fabular- 





„Kardiogram” Romana Załuskiego 


nych perypetii doktora Rawicza, lecz 
o kontynuację podobnej postawy — 
ofiarnej i bezkompromisowej. 

W stworzeniu takiej postaci pomo- 
gły mi osobiste doświadczenia. Po 
ukończeniu warszawskiej PWST sta- 
nąłem też przed podobnym dylema- 
tem, bo nawet najlepsze wyniki i wy- 
różniony dyplom niczego nie ułatwia- 


ją: pozostać w Warszawie za wszelką 
cenę, nawet za cenę grania służących 
czy halabardników, a przy tym dora- 
biać w radiu, w telewizji i w filmie — 
czy wyjechać na prowincję, do teatru, 
w którym będę naprawdę potrzebny. 
A niełatwo było rozstać się z Warsza- 
wą, w której się urodziłem, mam ro- 
dzinę. Chcąc sprawdzić siebie, posta- 
wiłem na teatr, który moim zdaniem 
jest najlepszym probierzem aktor- 
skich umiejętności, daje też aktorowi 
szansę właściwego rozwoju. I w ciągu 
trzech lat zagrałem na scenie Teatru 
Wybrzeże w Gdańsku 30 ról, dużych 
i mniejszych, zauważonych przez pu- 
bliczność, a i dla mnie znaczących. 
Nigdy nie zapomnę pierwszej roli, 
kiedy z powodu nagłego zastępstwa 
w ciągu trzech dni przygotowałem ro- 
lę Harpagona w „Skąpcu'” Moliera 
(miałem wtedy 22 lata!). Grałem więc 
nie tylko ludzi młodych, ale także 
i starców, np. Egeusza w „Śnie nocy 
letniej” Szekspira. Byłem też Nickiem 
w polskiej prapremierze sztuki „Kto 
się boi Virginii Woolf?" Albeego. Te 
doświadczenia, te mniejsze lub wię- 
ksze trudności, ale i satysfakcje, za- 
ważyły na charakterze doktora Rawi- 
cza. Jego problemy były po części 
moimi problemami. 

© Nie zawsze nowa rola pokrywa się 
z doświadczeniem życiowym i twórczym 
aktora. 

— Często lepiej gra się role „nie dla 
siebie'', rzekomo nie pasujące do już 
określonej osobowości scenicznej. 
Ważnym, może najważniejszym ele- 
mentem pracy aktora jest poznawanie 
własnej psychiki. A najtrudniej po- 
znać samego siebie, własne zalety 
i kompleksy, które w nas głęboko 
tkwią. Czasem wydaje się aktorowi — 
i ja nieraz miałem to uczucie — iż jest 
idealnie obsadzony, a jednak to nie 
jest to, nic nowego w nim się nie 
wyzwala. I odwrotnie, rola niby „nie 
dla mnie”, ale w czasie zmagania 
z obcym, stworzonym przez pisarza 
człowiekiem, który jak gdyby wcho- 
dzi we mnie, odkrywam w sobie nowe 
pokłady wrażliwości, wyobraźni i ser- 
ca. Dlatego aktorstwo obok nieodzow- 
nej, rzetelnej fachowości ma też w so- 
bie coś z hazardu: uda się, czy nie 
odnaleźć to co najistotniejsze. Wiele 
również zależy od reżysera, od stopnia 
porozumienia z nim, jego odkrywcze- 
go spojrzenia na aktora. 

© Zatem twórcze aktorstwo to nieustan- 
ne przekraczanie granic własnej osobo- 
wości? 

— Nie. Powiedziałem: poszukiwa- 
nie w sobie. To raczej życie — sytuacje 
codzienne i niecodzienne, pospolite 
i wzniosłe — wzbogaca osobowość. 
A aktorstwo jest odbiciem mojej oso- 
bowości i moich doświadczeń. 

© Czym różni się aktorstwo teatralne, 
filmowe i telewizyjne? 

— A jednak pan też o to pyta? 
Rozróżniam tylko aktorstwo dobre 
i złe, prawdziwe i fałszywe. 

© Jednak w filmie bardziej liczy się pry- 
watna osobowość aktora. 

— Osobowość jest jedna i liczy się 
w każdej sztuce, choć może w filmie 
najbardziej. Jeżeli w teatrze nakłada- 
nie masek jest nie tylko dopuszczalne, 
lecz wręcz wskazane, toekran kinowy 
demaskuje sztuczność takiej operacji. 
Kamera jest bezlitosna, obnaża wszel- 
kie ułomności aktora, zewnętrzne 
i wewnętrzne. 


© Pracował Pan z różnymi reżyserami... 


— Dzielę reżyserów na takich, któ- 
rzy darzą aktora zaufaniem, uważają 


za współtwórcę, i na takich, którzy 
musztrują aktora od początku do koń- 
ca, powoli przemieniając go w bez- 
wolną marionetkę. Mnie odpowiada 
praca z tymi pierwszymi. Co nie ozna- 
cza, że współpraca układa się bezkoli- 
zyjnie, bo tam gdzie ścierają się różne 
temperamenty, nie może obyć się bez 
— nawet ostrych — sporów. Ale aktor 
musi czuć, iż jest akceptowany przez 
reżysera, który jest również pierw- 
szym widzem rodzącej się postaci. 

© Grał Pan też ze znaną radziecką ak- 
torką Ludmiłą Kasatkiną w filmie „Zapa- 
miętaj imię swoje” Siergieja Kołosowa. Za 
rolę Eugeniusza otrzymał Pan nagrodę 
państwową RSFRR im. Braci Wasiliewów — 
jako jedyny dótąd aktor zagraniczny. 

Styl gry tej aktorki, powściągli- 
wy, a jednocześnie emocjonalny, bar- 
dzo mi odpowiadał. Dramatyzm losów 
mego bohatera, w dodatku autentycz- 
nego, a nie wymyślonego przez sceqa- 
rzystę, był tak wielki, iż każdy 
czułostkowy gest mógłby być nie na 
miejscu w tej wielkiej ludzkiej trage- 
dii i wielkim ludzkim szczęściu. 

© Niektórzy uważają, iż gra Pan zbyt 
surowo, powściągliwie... 

- ..nawet oschle. Staram się bo- 
wiem tak prowadzić moich bohate- 
rów, aby sympatię publiczności zdo- 
bywali swoimi wyborami, swoją po- 
stawą, a nie gładkim uśmiechem. Pró- 
buję sobie wyobrazić, jak w takiej 
sytuacji sam bym się zachował. Ale 
jednocześnie myślę, w jaki sposób, 
prosto i powściągliwie wyrazić swój 
stosunek do tego co przekazuję. 

© Kiedy nie wyobraża Pan siebie w ja- 
kiejś sytuacji czy postaci — czy rezygnuje 
Pan z roli? 

Tak. Zwłaszcza jeśli ta postać 
działa wbrew moim przekonaniom. 
Jeżeli nie wierzę w bohatera, nie mo- 
gę zagrać go prawdziwie. Ale to doty- 
czy raczej złej literatury. Niektórzy 





nie chcąc identyfikować się z postacią 
grają z dystansem, z przymrużeniem 
oka. Tylko nie wiadomo do kogo mru- 
żą oko, w stosunku do czego zachowu- 
ją ten dystans. Jeżeli ktoś ma coś do 
powiedzenia, a na dodatek ma ochotę 


„Gdzie woda czysta i trawa zielona” Bohdana Poręby 


to wyrazić, takie zabiegi są niepo- 
trzebne. 


© Tak jak doktor Rawicz, również i in- 
żynier Szymanek w serialu „Dyrektorzy” 
Zbigniewa Chmielewskiego i sekretarz 
Kuriata w filmie Bohdana Poręby „Gdzie 


„Zapamiętaj imię swoje” Siergieja Kołosowa 





woda czysta i trawa zielona” wprost 
z uczelni wyjeżdżają na prowincję. Między 
tymi bohaterami zachodzą nie tylko podo- 
bieństwa zewnętrzne, ale i wewnętrzne. 

- Myślę, że najważniejszą cechą 
wspólną tych postaci jest nie miejsce 
ich działania, ale sposób. Postawa wo- 
bec” zastanej rzeczywistości. Mimo 
młodego wieku osobowość mają już 
ukształtowaną, podstawowych wybo- 
rów już dokonali. Stają przed trudny- 
mi zadaniami — realizowanie ich nie 
jest identyczne. Inżynier Szymanek, 
technokrata, stopniowo przeobraża 
się w aktywnego działacza, mającego 
na względzie przede wszystkim dobro 
zakładu i jego załogi, a nie swoje 
sprawy. Sekretarz Kuriata musi się 
zmierzyć ze złem w całym mieście — 
a to jest o wiele trudniejsze. Jest to 
człowiek, który uczy się na własnych 
błędach. Przecież każdy człowiek, 
a więc i działacz polityczny, ma 
prawo do błędu. Nie ma ludzi nie- 
omylnych. A potem można iść na kom- 
promis, uśpić w sobie przekonanie 
o błędzie — albo przeciwnie — jak Ku- 
riata — odważnie unieść własne ry- 
zyko, nawet postawić na jedną kartę 
cały dorobek. Nie ma półśrodków 
i pseudokompromisów. Nie można 
być uczciwym częściowo. Tak moim 
zdaniem buduje się postać pełną. 
W tym też tkwi walor filmu Bohdana 
Poręby. 

© W serialu „Znak orła” Huberta Dra- 
pelli gra Pan starostę Wincentego... 

To postać złożona. Dość długo 
historycy sądzili, że sprzymierzył się 
z. Krzyżakami, ponieważ Władysław 
Łokietek odebrał mu Wielkopolskę. 
Czy patriotyczne racje przeważą nad 
dumą urażonego wielmoży? Ale nie 
chciałbym mówić więcej o tej postaci, 
serial jeszcze nie jest gotów. 





Rozmawiał: 
BOGDAN ZAGROBA 


11 


List z Hollywood 


OSCARY 


W sali Ośrodka Muzyki w Los Angeles 
nastąpiła po raz 49 uroczystość wręczenia 
Oscarów — nagród hollywoodzkiej Akade- 
mii Filmowej. Dzięki telewizji stacjonarnej 
i satelitarnej, rozdanie statuetek oglądało 
około ćwierć miliarda widzów w 43 krajach. 

Oscary przyznano w tajnym głosowaniu. 
Filmy podzielono na 21 podstawowych 
grup, w każdej grupie — 5 tytułów. Ilość 
uprawnionych do głosowania wyniosła 
3800 osób 

W tym roku wprowadzono pewną inno- 
wację: z powszechnego głosowania wyłą- 
czono dwie kategorie filmów — zagraniczne 
i dokumentalne; nagrody przyznały spe- 
cjalnie powołane komitety. 

Do Oscara za film zagraniczny pretendo- 
wało pięć filmów wyselekcjonowanych 
z produkcji 24 krajów, wśród nich — „Noce 
i dnie” Jerzego Antczaka. „Oscar” przy- 
padł filmowi z Wybrzeża Kości Słoniowej 
(zrealizowanemu we współprodukcji z Fra- 
ncją) pt. „Czarne i białe w kolorze” reż. 
Jean-Jacques Annauda. 

Za najlepszy film roku 1976 został uzna- 
ny „Rocky” reż. Johna G. Avildsena (3 
Oscary), konkurowała z nim „Sieć telewi- 
zyjna” („Network'') reż. Sidneya Lumeta — 
(4 Oscary). „Rocky” według scenariusza 
trzydziestoletniego pisarza i aktora Sylves- 
tra Stallone'a to historia jego własnego ży- 


Faye Dunaway 





Sławny bokser Muhammed Ali i Sylvester Stallone „walczą” w czasie uroczystości rozdania Oscarów 


cia: dzieje nieznanego boksera, który po- 
stanowił zostać championem — w pewnym 
sensie nowa wersja „amerykańskiego snu”. 
Najbardziej wzruszającym momentem 
części oficjalnej było pośmiertne przyzna- 
nie Oscara brytyskiemu aktorowi Peterowi 
Finchowi za rolę w „Sieci telewizyjnej” 
Statuetkę odebrała wdowa po artyście; ona 
i wiele osób na sali miało łzy w oczach. 
„Gospodarzami” ceremonii byli: Warren 
Beatty, Jane Fonda, Richard Pryor i Ellen 
Bur: : 
= LEILA 


SORELL 


Ważniejsze nagrody: 


* Najlepszy film roku 1976 — ROCKY, reż. 
John G. Avildsen, USA; 

* Najlepsza aktorka - FAYE DUNAWAY 
(w filmie „Sieć telewizyjna” Lumeta); 


* Najlepszy aktor — PETER FINCH (w fil- 
mie „Sieć telewizyjna); 

*_ Najlepszy reżyser — JOHN G. AVILDSEN 
(film „Rocky”); 

* Najlepsza aktorka drugiego planu — BE- 
ATRICE STRAIGHT („Sieć telewi- 
zyjna”); 

* Najlepszy aktor drugiego planu — JA- 
SON ROBARDS („Wszyscy ludzie prezy- 
denta"); 

* Najlepszy film zagraniczny — CZARNE 

1 BIAŁE W KOLORZE, reż. Jean-Jacques 

Annaud, Wybrzeże Kości Słoniowej — 

Francja; 

Najlepszy scenarzysta —- PADDY 

CHAYEFSKY (.„Sieć telewizyjna”); 

* Najlepszy kompozytor — JERRY GOLDS- 
MITH („Omen”'); 

* Najlepszy projektant kosiumów — DANI- 
LO DONATI („Casanova'" Felliniego). 


Fot. Premiere 





KOŃ 
TROJAŃSKI 


PO 
FRANCUSKU 


Podejmowane wciąż na nowo przez kino 
francuskie próby wejścia na rynek amerykań- 
ski nie przynoszą rezultatów. Wielu producen- 
tów sądzi jednak, że byłby to ratunek w sytua- 
cji, kiedy filmy francuskie tracą popularność 
w Europie, a rodzima publiczność zaczyna nie- 
pokojąco kaprysić. Rynek amerykański ozna- 
cza milionowe zyski — na razie jednak udało się 
tylko filmowi „Kuzyn, kuzynka”, którego nikt 
nie uważał za pozycję eksportową. Źródłem 
sukcesu była specyficzna „francuska” atmosfe- 
ra, która oczarowała publiczność za oceanem 
Nikt jednak nie ma odwagi powtórzyć tej re- 
cepty. Francuscy producenci sądzą, że pewniej- 
sza jest formuła kosmopolitycznego widowiska 
z udziałem wielkich gwiazd amerykańskich. 
Politykę, jaką obecnie stosują, słusznie ktoś 
nazwał „polityką konia trojańskiego. Przy- 
kład najbardziej charakterystyczny: Claude 
Lelouch. Jego nazwisko otacza w Stanach Zje- 
dnoczonych ciągł» jeszcze sława autora „Ko- 
biety i mężczyzny”. Podobno w stylu tego właś- 
nie filmu realizuje... western. Nawet tytuł po- 


SZKOŁA 
W PAŁAC 


Barokowy pałac w czeskim mias- Dla nas, | 
teczku Ćimelice już od 25 lat jest  Topić — do 
siedzibą szkoły filmowej. Początko- należą ci, 
wo kształcili się tu technicy dla ki- _ praktykę. / 
nematografii. Z biegiem czasu  preferujem) 
przybyło szkole obowiązków: na naszej szko 
absolwentów czekają teraz także  chaczy zac 
radio, teatry, a przede wszystkim o rok dłużej 
telewizja ne kino, prz 

Szkoła prowadzi dwa kierunki - gramy telev 
techniczny i ekonomiczny przygo- _grafują 
towując techników oraz pracowni- Rośnie lic 
ków pionu produkcyjnego. Poczte- szkoła mia 
roletniej nauce absolwenci otrzy- w 1977 r.-Ł 
mują świadectwo maturalne 

Mówi wicedyrektor inż. Ladislav 
Topić: 

Pierwszy rok nauki jest wspólny 
dla wszystkich uczniów, jeśli cho- 

Lekcja matet 


dzi o przedmioty ogólnokształcące. 
Począwszy od drugiego, podział 
jest wyraźny. Naukę pobierają tu 
również przyszli szwenkierzy, asys- 
tenci dźwięku, montażyści obrazu 
i dźwięku itd, Absolwenci kierunku 
ekonomicznego mogą pracować ja- 
ko kierownicy produkcji w filmie 
lub telewizji, ale również jako asys- 
tenci reżysera, kierownika produk- 
cji, rekwizytorzy. 

Szkole nie można odmówić uro- 
ków. Zupełnie inaczej odbiera się 
lekcję matematyki w dawnym salo- 
nie myśliwskim ze ścianami pełny- 
mi obrazów, niż w zwykłej klasie 
szkolnej. Nowoczesna technika 
wygląda wprawdzie nieco dziwnie 
pod malowanym sufitem, ale fakt, 
że młodzi ludzie przebywają 
w pięknym otoczeniu ma dla przy- 
szłych pracowników filmu i tele- 
wizji duże znaczenie. W dawnych 
stajniach mieści się dziś piękna sa- 
la gimnastyczna, były browar zastą- 
piły warsztaty. 








dobny — „Inny mężczyzna, inna kobieta”. Ari- 
zona u schyłku stulecia, prosta, romantyczna 
historia. Aktorzy amerykańscy: Jennifer War- 
ren, James Caan, Kanadyjka Genevitve Bujold 
i Francuz — Francis Huster. Mimo westernowej 
formuły film ma być francuski w klimacie, po- 
nieważ ukaże przybyszów z Francji, wiernych 
swojej obyczajowości nawet na Dzikim Zacho- 
dzie i poprzez miłość wtapiających się w nową 
społeczność. „Jeżeli film się nie uda, spróbuję 
jeszcze raz” — zapowiada Leloucn 

Louis Malle także realizuje film w USA. Sce- 
nerią jest Nowy Orlean, tym razem w począt- 
kach naszego wieku. Bohaterem jest jednak 
Francuz, postać autentyczna — fotograf E. J 
Bellocq, który dokonywał zdjęć prostytutek, 
zdjęć uznanych dziś nie tylko za dokumenty 
epoki, ale i dzieła sztuki. Gra go jednak aktor 
amerykański — Keith Carradine, reszta obsady 
także amerykańska: Susan Sarandon i Brooke 
Shields. 

Francuskie filmy realizują w amerykańskiej 
scenerii także Gerard Oury i Barbet Schroeder. 
Inni reżyserzy są ostrożniejsi. Pozostają w do- 
brze sobie znanych warunkach francuskich — 
ale robią filmy mówione po angielsku, z anglo- 
saskimi aktorami. Gotowe na eksport. To do- 
świadczenie zapoczątkował Alain Resnaisswo- 
im „Przeznaczeniem” (Providence) z Ellen Bur- 
styn, Dirkiem Bogardem, Johnem Gielgudem. 
Film nie był obliczony na masowy sukces, ale 
sprawdził się jako pozycja prestiżowa, wysoce 
„artystyczna”'. Inni ruszają już tym śladem. Te- 
go rodzaju przedsięwzięcia są ryzykowne i ko- 
sztowne. A statystyki wykazują, że na rdzennie 
francuskie filmy przeznacza się coraz mniej 
pieniędzy i to w warunkach rosnących wciąż 
kosztów produkcyjnych. Polityka „konia 
trojańskiego" może doprowadzić do sytuacji, 
w której film z francuskimi aktorami i mówiony 
po francusku niemal automatycznie będzie tyl- 
ko obrazem klasy „B” 








U 


pedagogów — mówi inż. 
najlepszych słuchaczy 
którzy mają już jakąś 
Zresztą coraz częściej 
y takich kandydatów do 
ły. Mamy także stu słu- 
cznych. Ich nauka trwa 
. Uczniowie mają włas- 
zygotowują własne pro- 
vizyjne i filmowe. Foto- 


zba uczniów: w 1976 r. 
ła 200 absolwentów, 
jędzie ich 240. 


HANA 
PAVLIKOVA 
Pragopress 


jatyki w saloniku myśliwskin 


FAKTY 


Tegoroczną Nagrodę im. Jeana Vigo 
przyznano we Francji Christianowi Bricout, 
autorowi filmu „Paradiso” 

31-letni realizator pracował jako asystent 
Renć Clementa, Yves Allegreta i Marcela 
Camusa. „Paradiso” to jego debiut, w dużej 
mierze autobiograficzny. Jest to opowieść 
o młodym mężczyźnie (Didier Sauvegrain), 
który nie chce podjąć pracy w fabryce, pra- 
gnie też wydostać się z dławiącego go krę- 
gu rodzinnego, znaleźć przyjaźń, uczucie. 
Ale spotka tylko samotność innych. Film 
młodego reżysera ceni się we Francji za ton 
realizmu społecznego, za celny opis atmos- 
fery prowincji 


* 

Legendarny bohater Dzikiego Zachodu, 
Tom Horn pojawi się równocześnie 
w dwóch konkurencyjnych filmach: w jed- 
nym zagra go Steve McQueen (,Ja, Tom 
Homn''), w drugim — Robert Redford (,„Mr. 
Hom"). Informacja podana prasie tego sa- 
mego dnia zaskoczyła podobno obu akto- 
rów, którzy przygotowywali swoje projekty 
w całkowitej tajemnicy 


* 

Kurt Veth zrealizował dla TV NRD dwu- 
częściową komedię historyczną „Złote cza- 
sy, wspaniali ludzie” na temat kulis prze- 
mysłu zbrojeniowego w Niemczech przed 
I wojną. Cesarza Wilhelma gra Hannjo Has- 
se, Alfreda Kruppa — Rolf Hoppe. 


* 

Prasa radziecka ciepło przyjęła ekraniza- 
cję powieści Wiery Panowej „Sentymental- 
ny romans'. Wskazuje się na sugestywny 
klimat filmu, zgodny z obrazem stworzo- 
nym przez pisarkę, na subtelność w potrak- 
towaniu wątku miłosnego, ukazującego pe- 
rypetie dwóch dziewcząt — Zoi Dużej i Ma- 
łej, zakochanych w tym samym chłopcu 
Jelena Prokłowa i Jelena Korieniewa grają 
bohaterki, Nikołaj Denisow — Szurę; wystę- 
pują także Ludmiła Gurczenko i Stanisław 
Lubszyn. Film reżyserował Igor Maslen- 
nikow. 








Producent Sam Spiegel, Jeanne Moreau i Elia Kazan 





ELIA KAZAN: 


literatura 


jest ważniejsza 


Najnowszy film Elii Kazana to „Ostatni z wielkich” (pisaliśmy o nim w nr. 10 „Filmu”). 
Reżyser wystąpił na konferencji prasowej, która poprzedziła francuską premierę. Oto 


fragmenty jego wypowiedzi. 


— Człowieka trzeba dostrzegać całościo- 
wo. W „Ostatnim z wielkich” najsympaty- 
czniejszy jest ten „czerwony”, ktoś, kto się 
śmieje, lubi dziewczyny, po prostu czło- 
wiek. A kto zrobił taki film? Ja! Uważam 
siebie za człowieka o poglądach lewico- 
wych. W dziedzinie ekonomii jestem 
socjalistą, w dziedzinie kultury anar- 
chistą. 

Kocham Amerykę i robię filmy, które ją 
krytykują. Jestem samotnikiem, ale pracuję 
z licznymi ludźmi. Jestem Grekiem, ale 
kocham Turków. Dużo czytam i uwielbiam 
sport. Nie boję się dwuznaczności, życie 
jest też dwuznaczne. Nie cierpię porządku, 
umiłowałem chaos. Moje filmy są dobre, 
złe, żaden doskonały. Mimo wszystko chcę 
zrealizować doskonały film wiedząc, że to 
niemożliwe. Więc działam 

Zawsze jestem „na początku”: artysta 
powinien zawsze zaczynać. „Trzeba 
umrzeć, żeby zmartwychwstać” — mówi Bi- 
blia. Trzeba zmusić umysł do podróży, pod- 
różować samemu z nieznajomymi, brać się 
za sprawy szczególnie trudne. Camus ma- 
wiał: „Człowiek jest wspaniały, bowiem 
potrafi żyć w niepewności”. Ważne jest 
tylko dzieło, ono daje sens memu życiu 
Oczywiście nie wykluczam rodziny, przyro- 
dy, spokoju; uważam się za obywatela całe- 
go świata, chcę zrozumieć wszystkich ludzi, 
siebie samego jako artystę, przyjaciół, po- 
jednać Greków i Turków, Amerykanów. 
Chcę być lepszy. To jakoś tak 

Przybyłem do Stanów Zjednoczonych 
z Turcji, z kraju, gdzie źle Grekom, bo żyją 
w strachu, ale ja z żoną i dziećmi żyłem bez 
strachu. Zachowałem wielki szacunek do 
Turcji i Turków. Ich cywilizacja ma piękne 
tradycje, dobrą filozofię. Oczywiście panu- 
je tam chaos, często się biją, ale — jak sądzę 
— postęp posuwa się nie po linii prostej, lecz 
zawsze cyklicznie 

„Ostatni z wielkich” jest filmem mitolo- 


gizującym, aktorzy — Robert Mitchum, Je- 
anne Moreau, Tony Curtis — są mitami, 
postaciami legendarnymi. Nie interesował 
mnie Hollywood, ale charakter człowieka 
w rodzaju Monroe Stahra. Chcąc być wier- 
ny powieści, trzeba ją zmienić. Chcieliśmy 
przekazać istotę pisarstwa Fitzgeralda i is- 
totę romantyzmu — współczesnego. 

Gdy piszę powieść, szukam rzeczy kon- 
kretnych, incydentów wizualnych, suro- 
wych, mówiących wprost i nieabstrakcyj- 
nie. Gdy Flaubert chciał przedstawić życie 
Emmy, opisał meble w salonie. Ten opis 
daje nam wyobrażenie o życiu Emmy. Dic- 
kens tak pisał swoje powieści jak Eisenste- 
in robił filmy, to znaczy — drobne szczegóły 
złożyły się na wielką treść. Coś podobnego 
dzieje się w kinie. Powieść może być bar- 
dziej skomplikowana, analityczna, sprze- 
czna, dwuznaczna. Idealnym kształtem fil- 
mu jest linia prosta: zaczyna się tu, przecho- 
dzi przez to, kończy się tam, wszystko 
w dwóch albo trzech godzinach. Jedyna 
sprawa to temat. Jedni wolą książki, inni 
filmy, kwestia wyboru 


Osobiście uważam, że literatura jest waż- 
niejsza od kina. Uwielbiam pisarzy, ich 
trudności, ich życie. Sam siebie nieuważam 
za dobrego pisarza, ale — powoli — idę do 
przodu. Raczej zaczynam. Podjąłem 
pierwsze próby pisarskie, gdy miałem pięć- 
dziesiąt pięć lat, było to dla mnie czymś 
nowym, bardzo interesującym. Można pi- 
sać tu lub tam, na wsi, obojętnie gdzie. 
Pisanie jest trudne, to walka. 


Napisałem sześć powieści, cztery zostały 
opublikowane, piąta „The Vanishing 
Act" - ukaże się jesienią. Studium psycho- 
logiczne dziewiętnastoletniej dziewczyny, 
która przestała reagować emocjonalnie 
Obecnie kończę dalszy ciąg filmu „Amery- 
ka, Ameryka'; stawiam go najwyżej ze 
wszystkich moich filmów. 


Kino w telewizji 
TEGO Mai REZ PR PE ACE 


PUSTA WOLNOŚĆ 


Nasi młodzi reżyserzy dość często wskazują na prozę Kornela Filipowicza jako 
wyjątkowo nadającą się do filmowych adaptacji. Zarysowane delikatną kreską 
sylwetki bohaterów na tie polskiej prowincji wydają się trochę staroświeckie, 
ale psychologicznie pełne, ciekawe, a nawet dramatyczne, kiedy zza owej 
rzeczywistości małych miasteczek i wsi ukazują się strzępy współczesności, 
ślady przeobrażeń dokonujących się bliżej i dalej enklaw pozornego bezruchu. 
Miniaturki literackie Filipowicza to jakby fotograficzne zdjęcia utrwałające 
obraz rzeczywistości odchodzącej w przeszłość, na granicy realności i wspom- 
nienia. Mają swój niepowtarzalny klimat, tchną melancholią i osobliwą nostal- 
gią za czymś, co się już nieuchronnie kończy. Wąskie uliczki, małe koślawe 
domki, małomiasteczkowe stosunki i ludzie także jakby zawieszeni na pograni- 
czu dwóch epok. Staruszki tkwiące w oknach, ludzie uparcie hołdujący dawnym 
nawykom, hierarchiom i młodzi — niezdecydowani, jakby zagubieni. W takim 
właśnie świecie dzieje się „Romans prowincjonalny”. 

Ale to nieprawda, że proza Filipowicza jest łatwa do sfilmowania. Tylko 
pozornie jego bohaterowie wydają się być obrysowani konturami ostrymi 
i wyposażeni w cechy typowo prowincjonalne, stereotypowe, podatne do 
filmowego odtworzenia. Adaptacja filmowa „Romansu prowincjonalnego” do- 
konana przez Krzysztofa Wierzbiańskiego, ostatnio pokazywana w telewizji, 
dowodzi — moim zdaniem — jak iluzoryczne jest to przekonanie o filmowości 
prozy Filipowicza, jak film nieuchronnie spłaszcza i upraszcza całą sferę 
intelektualnego niepokoju, którym podszyta jest fabularna anegdota. 

Bohaterka filmu, dziewczyna, która po maturze została w takim właśnie 
miasteczku, puściła się — jak sama o sobie mówi — z poetą, który przyjechał 
z Warszawy na wieczór autorski; przespała się z nim trochę z nudów, a trochę na 
złość faworyzowanemu przez matkę oficjalnemu narzeczonemu, starszawemu 
inżynierowi. Zaszła w ciążę, którą przerwała, chciała się otruć, ale nieskute- 
cznie. 

Nieporozumieniem wydaje się dosłowne odczytywanie „Romansu prowin- 
cjonalnego' jako prowincjonalnego romansu. Zwodzi tytuł, który należy ująć 
w podwójny cudzysłów. Literalna wykładnia opowiadania jako przypowieści 
o konsekwencjach „lewego” romansu jest płaska, jak szosa z Warszawy do 
Katowic. Na takie autorskie dictum można jedynie poradzić zainteresowanym 
dziewczynom, żeby przedtem łykały pigułki, albo się powstrzymywały od 
romansów przed- i pozamałżeńskich (4). Reżyser, wydaje się, dostrzegał niebez- 
pieczeństwo dosłowności i rozumiał potrzebę wyeksponowania nieliteralnego 
sensu powieści Filipowicza, cóż, kiedy od strony filmowej, zrozumienie nie 
przybrało wyrazistej, konkretnej formy. Wierzbiański przekładał na język 
obrazów przede wszystkim wygląd zdarzeń, ukonkretniał konkretność, a nie 
znalazł obrazowego ekwiwalentu dla myślowego podtekstu fabuły. Tymczasem 
końcowe zdziwienie bohaterki, która już po skrobance i samobójczej próbie 
pyta, czy to wszystko, co przeżyła nic nie znaczy, nie zostawia żadnych śladów, 
jest oczywistą puentą podskórnego nurtu refleksji, zawsze obecnego u Filipo- 
wicza. . 

Bądźmy jednak lojalni wobec młodego reżysera. Jak pokazać, że decyzja 
dziewczyny, wbrew jej cynicznej późniejszej samoocenie, to nie tylko kaprys 
chwili, czy infantylne „zrobię mamie na złość”, lecz także akt osobliwego buntu 
przeciwko prowincjonalizmowi, w który jest uwikłana całą swą egzystencją. 
Jak pokazać, że ten prowincjonalizm nie jest tylko organiczną przypadłością 
miasteczek o kilku tysiącach mieszkańców, ale i osobliwym fenomenem psy- 
chologicznym, postawą życiową, która zakłada stabilność hierarchii wartości, 
układów towarzysko-prestiżowych, sposobów życia etc. A tacy prowincjusze 
mieszkają równie często na Ścianie Wschodniej w Warszawie, jak i w Pcimiu 
Górnym. Ba, radiowi Matysiakowie z Dobrej, to nieomal standardowy przykład 
takiego prowincjonalizmu. 

Świat obwarowany sztywnymi regułami konwenansu i „„prowincjonalnymi" 
tabu (taki romans u dziewczyny z dobrego domu?) jest jak gorset cisnący 
człowieka, nie pozwalający oddychać pełną piersią. Ale kiedy się wreszcie 
bohaterka uwalnia od niego — okazuje się, że ta wolność jest pusta i jałowa. Jeśli 
wszystko można, traci sens przypowieść o smaku owocu zakazanego. A czło- 
wiek boi się pustki. Stąd to bezgraniczne zdziwienie w końcowym pytaniu 
dziewczyny. 

Taka wydaje się być laicka metafizyka „Prowincjonalnego romansu”, minia- 
turowej fotografii ludzkiej psychiki w okresie kulturowego przełomu. Świat 
nowych wartości powstaje dopiero, jak owa budowa obok miasteczka, dokąd 
z przystanku na rynku odjeżdżają raz po raz samochody pełne ludzi w fufajkach 
i gumowych butach. 


CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 





ROMANS PROWINCJONALNY. Scenariusz według powieści Kornela Filipowicza: Ry- 
szard Szadaj, Krzysztof Wierzbiański. Reżyseria: Krzysztof Wierzbiański. Zdjęcia: Jerzy 
Zieliński. Muzyka: Waldemar Parzyński. Scenografia: Marek Porębowicz. Wykonawcy: 
Krystyna Wolańska, Marek Bargiełowski i inni. Produkcja: Zespół „Kadr” dla TVP. 





Marek Bargiełowski i Krystyna Wolańska 





Film krótki i okolice 


Stukanie dzięciołów 


ofia Ołdak zrobiła w SMF film pt. „Natura”. Film opowiada o losach 

człowieka otoczonego rzeczami i prowadzącego życie biurokratycz- 

no-automatyczne. W pewnym momencie bohaterowi zakwita jakiś 

kwiatek, bohater łapie wiew natury, więc dostaje skrzydeł i przenosi 
się z okowów martwizny pomiędzy żywe, prawdziwe drzewa. 

Ale nie ma powrotu do natury. Za człowieczkiem, na polanę — która nie jest 
polaną a pokojem wśród drzew — wędrują wszystkie jego rzeczy: i telewizor, 
i fotel, i jeszcze inne przedmioty rozmaite. 

Film Zofii Ołdak plasuje się na wyższym stopniu rozwoju tematu. Bo mniej 
tu żalu za zielonym listkiem, a więcej prawdy o podzielności pragnień 
współczesnego człowieka. Niby przyroda — ale bez przesady. Niby wyzwole- 
nie, ale też bez przesady. W stosunkach bilateralnych pomiędzy człowie- 
kiem a przyrodą nigdy nie było uczciwości, nie ma jej i teraz, i choć człowiek 
publicznie biadoli przy lada okazji nad każdym zerżniętym drzewem — to 
w głębi ducha chętnie by tej przyrodzie, gdzie się da, dołożył. Ma ją uswoich 
stóp, a jest jej niewolnikiem. Potrafi człowiek np. zniszczyć paręset tysięcy 
hektarów lasu albo załatwić na terenie kilku sanatoriów klimat zasadniczo 
inny od pożądanego. Ale ten sam człowiek jest bezradny wobec pluskiew, 
komarów oraz mrówek faraona (kto nie wierzy w istnienie tych ostatnich — 
zapraszam na Stegny do red. Dondziłły). Więc człowiek chodzi i tylko 
kombinuje jak by tu przyrodę poprawić. Niech będzie kapusta, ale bez 
liszek, niech będzie róża, ale bez kolców, niech będą koty, ale bez pcheł. 

Pan dozorca domu, w którym mieszkam — rano wstaje, wszystko myje 
i sprząta co trzeba. A potem bieży na podwórko i rzuca kamieniami 
w ptaszki. Nie dlatego, żeby ich nie lubił, ale ptaszki wyżerają mu nasiona 
trawy, którą był dopiero co posiał. Dla niego przyroda widocznie to trawa 
a nie ptaszki. Zresztą z trawy będą go rozliczać wszyscy, a z ptaszków nikt. 
Nikt z lokatorów bowiem nie napisze do gazety: „u nasz droga redakcjo są 
wróble najtłuściejsze na osiedlu i pięknie śpiewają, za co chciałem w imie- 
niu mieszkańców złożyć podziękowanie gospodarzowi domu”. Ale że trawa 
na posesji licha — zobaczy to każda komisja, a nawet i pierwszy lepszy łobuz. 
Stosunek człowieka do przyrody jest mniej więcej taki jak do dziecka 
sąsiadów, to znaczy bardzo fałszywy. Ale ciągle wszyscy ten stosunek jako 
szczery manifestują — w filmach, w wypowiedziach do kamery telewizyjnej, 

- w listach do redakcji oraz w rozlicznych artykułach redakcyjnych. Jerzy 
Peltz w telewizyjnym Kinie Miniatur Filmowych zrobił bardzo fajny pro- 
gram z filmem Sturlisa „Klomb”, Oraczewskiej „Bankiet” i Kaliny — „W 
trawie”. Bunt w przyrodzie — nazywał się ten program najeżony robaczkami, 
małżami, wzajemną agresją; pożeraniem siebie, walką sił. Więc nie koniec 
walki. Czy to walka z przyrodą, czy to walka o przyrodę — nie koniec walki. 

Przyroda — to mniej więcej wiadomo o co chodzi. Gorzej, jeśli pojęcie 
przyrody traktuje się wymiennie z pojęciem środowiska naturalnego. Co to 
jest środowisko naturalne? 

Moi Drodzy Czytelnicy, Przyjaciele i Przeciwnicy (Dondziłło, nie kręć się). 
Porzućcie wszyscy — choć na chwilę — swój partykularyzm, indywidualizm, 
sobkostwo, sobiepaństwo i sobaństwo i spójrzcie na otaczający świat obiek- 
tywnie, czyli moimi oczami. 

— Czy wylanie ścieków z mleczarni w rzekę Dorubawkę jest aktem 
naruszenia równowagi w środowisku naturalnym? 

— Czy wytracenie drzewek w alei Wilanowskiej jest aktem naruszenia 
równowagi w środowisku naturalnym? 

— Przerzucenie Księżyca na orbitę Saturna? 

- Cofnięcie czasu o dwadzieścia dwie godziny? 

— Postawienie Giewontu do góry nogami? 

Nie, nie, nie. Naruszeniem równowagi w moim środowisku jest przejścio- 
wy brak extra-mocnych z filtrem w najbliższym kiosku. Albo przyjęcie 
towaru we wszystkich kioskach dzielnicy o tej samej porze (zaopatrzeniowa 
ciężarówka jak złowieszczy tajfun), kiedy mi brak biletów autobusowych. 
Przywróceniem równowagi w moim środowisku jest awaria autobusu, na 
który czekam, ale bez biletu, bo wszystkie kioski mają przyjęcie towaru. 
Naruszeniem równowagi środowiska jest likwidacja ostatniego warsztatu 
ślusarskiego w okolicy, a to w imię rozbudowy miasta, a to w imię rozwoju 
prawidłowości fiskalnych. Naruszeniem równowagi mojego środowiska jest 
awaria kawowego expressu w „Alince”. A że jakieś drzewo uschło? A chole- 
rę mu w bok. Też usycham i nikogo to nie obchodzi ani w filmie krótkim, ani 
w okolicy. 

Pojechałem kiedyś (ze trzy, cztery lata temu) na niedzielę do lasu w celach 
rekreacyjnych wprost. Pachniało grzybami, stukały dzięcioły. I po dziś dzień 
coś mi w nosie kręci — chyba te grzyby. I po dziś dzień mi coś w głowie łupie. 
Dzięcioły, dzięcioły. 





Komentarze 
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utorzy czynią wokół swe- 

go utworu sporo reklamy, 

akcentując te fragmenty, 

które zostały przez cenzu- 
rę zakazane. Ma bowiem „Śpiewamy 
pod okupacją” dość apodyktyczną 
wymowę. Starając się dotrzeć do źró- 
deł kolaboracji środowiska artystycz- 
nego z rządem marszałka Petaina czy 
wręcz niemieckimi władzami okupa- 
cyjnymi, popełniają masę uproszczeń 
i przejaskrawień. Najdrobniejszy na- 
wet fakt staje się pretekstem do oskar- 
żeń i insynuacji. Ma się więcza złe, że 
znakomity piosenkarz, Maurice Che- 
valier, przejechał się rikszą po Paryżu, 
zaś podczas któregoś z występów 
Edith Piaf w ekskluzywnym lokalu na 
widowni znaleźli się wyżsi oficerowie 
Wehrmachtu. 

Wszystko to są zarzuty dość zaska- 
kujące, zwłaszcza na tle rzeczywistej 
zdrady, jakiej dopuścili się niektórzy 
reżyserzy, aktorzy i piosenkarze wo- 
bec swojej ojczyzny, co zresztą zaraz 
po wyzwoleniu zostało im wytknięte 
i potępione. Trzeba bowiem pamię- 
tać, że Komitet Wyzwolenia Francu- 


s 
Ria » 


Z francuskiego programu filmu „Śpiewamy pod okupacją” 


Z czasów okupacji 


Od pewnego czasu wędruje po ekranach kin festiwalowych osobliwy 
film francuski „Śpiewamy pod okupacją”, zrealizowany przez Andrć 
Halimiego. Widzieć go było można w Mannheim, Locarno, San 


skiej Kinematografii działał już od 
roku 1943. Założyło go grono wybit- 
nych artystów, działających w Ruchu 
Oporu. Byli wśród nich m. in. Jacques 
Becker, Pierre Blanchar, Louis Da- 
quin, Jean Gremillon, Pierre Renoir, 
Jean Painlevć. Komitet ów, zaraz po 
zakończeniu wojny, powołał do życia 
komisję weryfikacyjną, która zajęła 
się sprawą kolaboracji, domagając się 
zawieszenia wielu aktorów i realiza- 
torów w czynnościach zawodowych — 
bezterminowo bądź na pewien okres 
czasu. 

W taki sposób za realizację filmu 
„Kruk”', który propaganda niemiecka 
lansowała jako „prawdziwy obraz 
francuskich wartości narodowych”, 
został skazany na dożywotnią utratę 
prawa pracy znany reżyser Henri- 
-Georges Clouzot. Po kilku latach cof- 
nięto zakaz, wychodząc z założenia, 
że decyzja była zbyt pochopna. To 
prawda, że reżyser ukazał w swym 
filmie krytyczny obraz części społe- 
czeństwa francuskiego, w którym lu- 
dzie piszą na siebie donosy, plotkują, 
wzajemnie się oskarżają, siejąc defe- 


tyzm i zamieszanie, jednakże to nie 
Clouzot zawinił, że jego oskarżenie 
mieszczańskich praktyk zostało przez 
okupanta uogólnione i przekazywane 
jako dokument dotyczący wszystkich 
Francuzów, ich rzekomo przyrodzo- 
nych wad i moralności. Autor „Kruka” 
powrócił do czynnego życia artystycz- 
nego i nakręcił wiele znakomitych 
utworów, jak choćby „Kto zabił?”, 
„Manon” i „Cena strachu”. 

Skazano wielu innych przedstawi- 
cieli świata filmowegó. Aktor Robert 
Le Vigan za współpracę z hitlerow- 
skim radiem przesiedział w więzieniu 
kilka lat, po czym, zwolniony ze 
względu na zły stan zdrowia, wyemi- 
grował do Ameryki Południowej. Co- 
rinne Luchaire za zażyłe stosunki 
z niemieckimi dygnitarzami została 
ukarana utratą praw honorowych na 
okres dziesięciu lat. W sumie sądy 
francuskie wydały po wojnie ponad 
dwa tysiące wyroków śmierci na oby- 
wateli tego kraju za udowodnioną 
współpracę z okupantem i wyjątkowo 
szkodliwą działalność, która koszto- 
wała życie wielu patriotów. Blisko 


trzy tysiące osób skazano na dożywot- 
nie odosobnienie, zaś ponad dziesięć 
tysięcy znalazło się w więzieniu na 
kilka lat. Liczba ta jest niepokojąco 
duża, nic dziwnego, że w ostatnich 
czasach często powraca się do tych 
drażliwych spraw i na nowo przewar- 
tościowuje postawę niektórych oby- 
wateli francuskich w czasach wojny 
i okupacji. Przykładem w tym wzglę- 
dzie - może być zarówno głośny 
i wstrząsający dokument  „„Litość 
i smutek” Marcela Ophiilsa, jak 
i utwory fabularne: „Lacombe Lu- 
cien” Louisa Malle'a i „Sekcja spe- 
cjalna'* Costy Gavrasa. 

We wszystkich tych filmach próbu- 
je się mówić o czasach okupacji 
w sposób rzetelny i prawdziwy, nie 
przemilczając niczego, wyważając 
wszelkie „,za” i „przeciw”. Nie dosta- 
je tego niestety utworowi Halimiego. 
Jest tam bowiem sporo pomówień i ra- 
żących błędów interpretacyjnych. To 
prawda, że, jak pisze Francois Truf- | 
faut: „we Francji nigdy nie śpiewano 
tak wiele jak podczas niemieckiej 
okupacji. Paryżanie gromadzili się na 
Wielkich Bulwarach wokół śpiewa- 
ków ulicznych, którzy po występie 
sprzedawali (...) swe teksty." Jednak- 
że nie można nazbyt pochopnie zesta- 
wiać ze sobą „dwóch różnych tez: że 
Francja musiała jakoś przeżyć i że 
artyści powinni byli strajkować, aże- 
by kolaboracjoniści poczuli się zagro- 
żeni, a Ruch Oporu wsparty." Uogól- 
nienia mogą być bowiem nazbyt do- 
wolne i krzywdzące wielu Bogu du- 
cha winnych ludzi. 

Najbardziej wstrząsającym frag- 
mentem filmu „Śpiewamy pod okupa- 
cją” jest sprawa Roberta Brasillacha. 
Ten znany przed wojną pisarz i kry- 
tyk, współautor (z Maurice Barde- 
chem) „„Historii filmu '', wydanej w ro- 
ku 1935, znany był podczas wojny ze 
szczególnie fanatycznej sympatii do 
hitlerowskich Niemiec. Marzył mu się 
wszechświatowy związek pisarzy fa- 
szystowskich, któremu by przewodni- 
czył. Idei tej poświęcił się bez reszty, 
denuncjując w gestapo wielu francu- 
skich patriotów. Wyrokiem powojen- 
nego sądu Brasillach został skazany 
na śmierć przez rozstrzelanie. Autorzy 
filmu odnaleźli dawnych współpra- 
cowników pisarza, ludzi znajdują- 
cych się w bliskiej z nim styczności. 
Poszczególne wywiady odkrywają 
kolejne etapy ewołucji ideowej zdraj- 
cy, ukazując jego wybujałe ambicje 
przewodzenia innym, służenia III Rze- 
szy, rysują portret wyrazisty i przeko- 
nywający. Z kolei jednak zestawienie 
tak jednoznacznego i fanatycznego 
kołaboranta jakim był Brasillach 
z przejażdżką Maurice Chevaliera 
ulicami miasta i z kreacją Julesa Berry 
w „Wieczornych gościach", gdzie za- 
grał diabła, zrównanie tych wszyst- 
kich elementów, zestawienie na jed- 
nej płaszczyźnie — musi budzić wąt- 
pliwości. 

Wokół filmu Andrć Halimiego wy- 
buchła zagorzała i gwałtowna dys- 
kusja. Bywa tak zawsze wtedy, gdy 
nazbyt jednostronnie oświetla się po- 
wikłane sprawy i żąda apodyktycz- 
nych wyroków. 


JANUSZ 
SKWARA 
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O rolach Iriny Kupczenko 


WŁASNY 


TON 


ie wiem, jaka jest Irina Kup- 

czenko na co dzień. Być mo- 

że w życiu prywatnym lubi 

akurat taniec i poezję współ- 

czesną. Zagrała nawet w te- 
lewizyjnym przedstawieniu „Pan in- 
spektor przyszedł' Priestleya taką 
„superbabkę”, że można ją było po- 
znać jedynie po tym dziwnym, niskim, 
głębokim głosie; cała reszta, poczyna- 
jąc od srebrzystego spodniumu, a koń- 
cząc na wszystkich akcesoriach an- 
gielskiej „girl”', wydawała się być po- 
życzona od kogoś innego. 
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Zagrała kiedyś Kupczenko Lizę Ka- 
litinę w filmie „Szlacheckie gniaz- 
do''; to był jej debiut. Została „odkry- 
ta”, stała się postacią kobiecą z Tur- 
gieniewa. Spróbujmy określić co to 
takiego „turgieniewowska kobieta”. 
Jest w niej wiele różnych „nie'* — coś 
niepowszedniego, niecodziennego, 
nieziemskiego, nieżyciowego. A cóż 
jest w takim razie na „tak'”? To już, 
niestety, trudniej wyjaśnić. 

Dość rzadki to wypadek — aktorka 
już w pierwszej roli znalazła swój ton 
i swój styl, a kino zyskało talent nie- 


3. 


jw 





+ Wałk ma 


„Gwiazda zwodniczego szczęścia” Władimira Motyla 


mal unikalny w swojej jednolitości. 
Ten ton przenika z roli do roli, jest 
głęboko kobiecy, niemal melodrama- 
tyczny. Ton, któremu została wierna 
również w swoim pierwszym filmie 


współczesnym „Romanca o zakocha- 
nych'': zdaje się nam, że zjawiła sięna 
ekranie ta sama dziewczyna z Turgie- 
niewa, tylko dziwnie przebrana za 
kelnerkę z szoferskiej stołówki — tyle 


„Cudze listy” Ilji Awerbacha (z Siergiejem Kowalenkowem) 





R am, 








w niej wrażliwości, tak głębokie 
i smutne są jej oczy, tak wielkie i tak 
utajone jest jej pragnienie szczęścia. 
Z pojawieniem się na ekranie Iriny 
Kupczenko blednie szaleństwo kolo- 
rów tego filmu, jego rytm dostosowuje 
się jakby do jej cichego głosu, podda- 
je się jej smutnemu spojrzeniu, jej 
tęsknocie. Nie można sobie wyobrazić 
sekwencji czarno-białych (a więci ca- 
łego filmu) bez Iriny Kupczenko. Lecz 
zaangażował aktorkę twórca ,,Szla- 
checkiego gniazda” Andriej Michał- 
kow-Konczałowski, ją właśnie wi- 
dział z pewnością w tej roli od po- 
czątku. 


olą Soni w „„Wujaszku Wani" 

Kupczenko spełniła oczeki- 

wania, jakie wywołał jej de- 

biut w „Szlacheckim gnieź- 

dzie''. Wykazała również, że 
posiada rzadką obecnie cechę, którą 
można by nazwać umiejętnością wy- 
rzeczenia się swych atutów. Ale po- 
wiedzieć, że Kupczenko nie boi się 
zagrać brzydkiej dziewczyny, to tyle, 
co nie powiedzieć nic. Młoda aktorka 
ma wyczucie drugiego planu, wyczu- 
cie partnera, wyczucie tła. W „Wuja- 
szku Wani” gra u boku Smoktunow- 
skiego i Bondarczuka, lecz pozostaje 
w jakiś dziwny sposób dorosła, niema 
u niej ani nieśmiałości 'nowicjuszki, 
ani owego naturalnego pragnienia, 
aby zabłysnąć, aby się choć na chwilę 
pokazać z jak najlepszej strony. Aż 
trudno uwierzyć, że to dopiero druga 
rola. 

w „Gwieździe zwodniczego 
szczęścia” Władimira Motyla Irina 
Kupczenko zagrała rolę księżny Tru- 
beckiej. I tu spotykamy owe klasycz- 
ne, rozpoznawalne dla wszystkich, 
niemal standardowe motywy, które 
zagrać tak trudno, a które tak szczerze 
i współcześnie przełamują się we 
wszystkim, co robi Irina Kupczenko. 
W sekwencji rozmowy z irkuckim gu- 
bernatorem (Innokientij Smnoktunow- 
ski) aktorka za pomocą niewielkiego 
tekstu rozgrywa wprost cały rozdział 
z „Rosyjskich kobiet" Niekrasowa. 
Mówi niemal wyłącznie gubernator, 
człowiek, który ma władzę. Trubecka 
najczęściej milczy, a jej milczenie 
rozciąga się na miesiące (w czasie 
rzeczywistym) i na kilka długich scen 
(w czasie filmowym); i tu zachodzi, 
jak gdyby, wymiana portretów, wiel- 
kich planów: oczy coraz przepaścist- 
sze, suchsze i bardziej wyrażają skry- 
tą, narastającą stanowczość, narasta- 
jące pragnienie aby tylko jechać da- 
lej, do męża... 

Niełatwo jest wskrzeszać klasykę, 
rzeczy ogólnie znane i akceptowane. 
Niełatwo dowieść w artystyczny spo- 
sób tego, co — wydawałoby się — daw- 
no już zostało dowiedzione. Tego, 
o czym napisano już całe tomy, pa- 
miętniki, studia, rozprawy... A tu — 
żywa kobieta, którą trzeba „przeżyć” 
od nowa... 


iedawno Irina Kupczenko 
zagrała w filmie Awerbacha 
„Cudze iisty'. Wywiera tu 
wrażenie nieoczekiwane. 
Być może dlatego, że nie wi- 
dzimy jej w klasycznym kostiumie, do 
jakiego przywykliśmy. Ale przecież 
wyglądała już tak w „Romancy o za- 
kochanych” i nie w ubiorze z pewnoś- 
cią leży przyczyna. Ważne jest to, że 
w „Cudzych listach", w roli skromnej, 
młodej nauczycielki Wiery lwanowny 


aktorka po raz pierwszy tak wyraziś-' 


cie i tak ostro włącza się w samą istotę 





dyskusji o dzisiejszym pokoleniu, 
o wychowaniu, o tym, co to jest zło, 
a co dobro. Po raz pierwszy tak nie- 


dwuznacznie i tak po prostu wyraża * 


swoją postawę. 

„Cudze listy” to niemal przypo- 
wieść, jak za dobroć odpłacono złem. 
Jest taka filisterska „mądrość” życio- 
wa: ani jeden dobry uczynek nie uj- 
dzie bezkarnie. To przekorne powie- 
dzenie kryje w sobie wiarę, że czło- 
wiek powinien czegoś oczekiwać za 
swoją dobroć. Ale cóż to za dobroć, 
jeśli ma być wynagrodzona? To już 
tylko układ: ja tobie, ty mnie. 

Wiera Iwanowna postępuje tak, 
a nie inaczej, ponieważ postąpić ina- 
czej po prostu nie może. Dobro, które 
jest jej właściwe, jest niemal intuicyj- 
ne. Jak można nie przygarnąć, nie 


umyć, nie nakarmić, nie rozweselić tej 
brudnej, upokorzonej dziewczynki, 
która pojawiła się pewnego razu pod 
jej oknami? I jak można nie zatrzymać 
jej u siebie, skoro już się tu schroniła 
jak zabłąkany kociak? 


„Delikatność” — określenie to jest 
trochę niedzisiejsze, niemniej Kup- 
czenko wygrywa w swojej bohaterce 
właśnie tę nieco staroświecką cechę, 
która staje się jakby motywem prze- 
wodnim całego filmu. 


I nawet nie w tym rzecz, że przygar- 
nięta przez nią Zinka Biegunkowa 4 
przeczytała cudze listy, lecz w tym, że 
Zinka wtargnęła w cudze życie i za- 
częła w nim wszystko niszczyć z krzy- 
żackim uporem i niezłomnością. 

A mimo to Wiera Iwanowna nie 


Fot. W. Płotnikow 


odtrąca jej ze wzgardą — szuka źródeł 
zła... 

Doświadczenie wyniesione z od- 
twarzania ról klasycznych, wielobar- 
wnych, subtelnych, głębokich, swois- 
tych odczuwamy silnie i w tej kreacji 
Iriny Kupczenko. Jej Wiera Ilwanowna 
jest cicha i delikatna jak czechowow- 
ska Sonia, pogrążona w myślach i roz- 
marzona jak turgieniewowska Liza, 
aktywna i pełna poświęcenia jak Tru- 
becka. Nie jest to powtórzenie tam- 
tych kreacji, lecz wzbogacenie, prze- 
sycenie roli klasyką. 

Taka umiejętność — tkać swoją pa- 
jęczynę, budować swój świat nie jest 
dana każdemu. lruia Kupczenko ją 


posiada. -. 
WALENTYNA 
IWANOWA 
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Sceny 
galicyjskie 


Reportaż z realizacji film 
„Pasja” Stanisława Różewi 
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TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 


owstanie krakowskie wybu- 
chło 20 lutego 1846 roku. 
W dwa dni potem garnizon 
austriacki wycofał się 
z miasta. Wolne Miasto Kraków stało 
się rzeczywiście wolne. Rząd rewolu- 
cyjny ogłosił Manifest do Narodu Pol- 
skiego, znoszący pańszczyznę. 

„Rabacja”, czyli powstanie chło- 
pów, objęła wówczas już całą Galicję, 
od Chochołowa po Sanok i dalej, ale 
jedynie w Chochołowie miało nasta- 
wienie antyaustriackie. Głośne były 
w Europie tzw. sceny galicyjskie, któ- 
re się wtedy rozgrywały. Dziś kojarzą 
się nieodmiennie z zapustami i turo- 
niem — poprzez Wyspiańskiego i Że- 
romskiego. 

Znacznie mniej znane są dziś lo: 
powstania krakowskiego i jego pi 
wódcy Edwarda Dembowskiego; a je- 
szcze w latach trzydziestych był on 
określany jako „płomienny bohater 
młodzieży lewicowej”. 

To była „rewolucja dwóch powia- 
tów”, Krakowa i Wieliczki. Trwała 
wszystkiego 9 dni. Miała najradykal- 
niejszy program z polskich powstań 
i chyba najtragiczniejsze zakończe- 
nie, rzeź bezbronnych. 27 lutego dele- 
gacja powstańcza wyszła razem z pro- 
cesją z Krakowa naprzeciw chłopom. 
Na Podgórzu, w wąwozie zastąpiła im 
drogę piechota austriacka. Dembow- 
ski, który szedł pierwszy, zginął od 
razu, przy pierwszej salwi 

Akcja filmu obejmuje 9 dni, ale 
scenopis nie przypomina kroniki. 
Pewne sceny są wizjami Dembow- 
skiego, niektóre inne — głosem we- 
wnętrznym bohatera. 

Mówi reżyser Stanisław Różewicz: 

— Ktoś mnie pytał, czy jestem ZA 
Dembowskim, czy PRZECIW Dembo- 
wskiemu? Ani za, ani przeciw, ja jes- 
tem Z Dembowskim. Nie ma w filmie 
sceny bez niego, poza pierwszą i os- 
tatnią. 

Można w Dembowskim widzieć 
i gracza politycznego, i postać 
męczeńską. Dla mnie fascynujące 
jest, że ten mózgowiec, 24-letni inte- 
lektualista, który już zdążył opubliko- 
wać cztery tomy pism filozoficznych, 
bierze się za powstanie, jeździ po 
wsiach w przebraniu księdza, handla- 
rza, Żyda... Interesujące byłyby jego 
wahania. Cechy młodzieńcze. Potrafił 
płakać, kłamał — w słusznej sprawie. 
Umiał posłużyć się szantażem. Na py- 
tanie, czy wierzy w zwycięstwo, 
w scenariuszu odpowiada, że nie wie. 
„Każda rewolucja jest próbą”. 

To była polityka faktów. Ciągła po- 
lityka polskich powstań. Fakt i —-zoba- 
czymy, co będzie dalej... 

Niedawno wybrałem się z Jerzym 
Wójcikiem do Krakowa, na Podgórze. 
Taka wapienna góra w tałcie pa- 
telni, z cytadelą i ko: 
wierzchu — od strony torów, na jej 
zboczu, jest mały cmentarz, gdzie 


ciąg dalszy na str. 20 
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właśnie leży Dembowski. Pół cnenta- 
rza już zburzone, w trakcie burzenia — 
bo ma tamtędy przechodzić autostra- 
da. Grób Dembowskiego istnieje jesz- 
cze i mam nadzieję, że jakoś ocaleje. 
Odnaleźliśmy pomnik, napis ś.p. Ed- 
ward Dembowski. Źrobiliśmy zdjęcie. 
Może wykorzystam w filmie... 


od Babią Górą, na Orawie, 

w ciągu paru marcowych 

dni, w niemal letniej pogo- 

dzie, ekipa „Pasji” robi jed- 
ną z zimowych scen: sanie z powstań- 
cami wjeżdżają do wsi. Ma być świt. 
Sanie przejeżdżają przez mostek. Przy 
pierwszych zabudowaniach woźnica 
zatrzymuje nagle konie. W poprzek 
drogi stoi gromada chłopów z kosami, 
toporami, widłami. 

Gdyby ktoś dał wierny opis wrażeń 
z planu, mogłoby się to wydać niesto- 
sowne wobec tematu. Ale tak jest za- 
wsze. Jak powiedział Bergman w fil- 
mie telewizyjnym o sobie „nie ma tak 
tragicznej sceny, żeby na planie nie 
panował wesoły nastrój”. Nie w trak- 
cie samego kręcenia, ale przed i po. 
Wiadomo, że nie w atmosferze czyste- 
go natchnienia powstają wzniosłe 
sceny i nie wśród łez kręci się momen- 
ty „chwytające za gardło”. To jest 
ciekawe, bo tu się odsłania jakaś waż- 
na zasada robienia sztuki: konieczny 
dystans reżysera i aktorów wobec 
„treści” filmu. Kręcenie to zabawa 
i praca jednocześnie. A idea? Ona 
istnieje zapisana w scenariuszu. Ona 
„siedzi”” w głowie reżysera, operatora 
i pewnie jakoś udziela się ekipie. 

Znaczenie sceny dociera do mnie 
z trudem. Podręcznik historii Kienie- 
wicza, ani nawet scenopis, nie wyjaś- 
nią intencji reżysera tak, jak parę pod- 
słuchanych zdań. Najciekawsze jest 
to, co mu się nie podoba. 

Idę przez skansen przerobiony 
przez scenografa na wieś. Niektóre 
chałupy mają dodane olbrzymie bru- 
natne strzechy. Jest leniwie. Ekipa, 
aktorzy, statyści — ponad setka osób, 
roztasowali się na przyzbach chałup 
i na trawie. Żołnierze rozrzucają z sa- 
mochodów śnieg. Jak co rano gorąco 
i niebo jak blacha. Sanie stoją za mos- 
tkiem. W kopę śniegu wbity sztandar 
w pokrowcu, z błyszczącym orzełkiem 
zrywającym się do lotu. 

— Martwe to jest — mówi Różewicz. 
— Rzuci się na śnieg trochę gnoju, 
jakieś koło, szaflik, to może nabierze 
to trochę życia. No, tutaj już przesa- 
dzili! Wystawa etnograficzna. Widły, 
cep, jeszcze łopata do chleba, wysta- 
wili wszystko, co powinno być w środ- 
ku. Ja lubię szukać w rzeczach, które 
już są. Nie dodawać nic do natury. 
A tu, widzi pan, dorabiają mi nową 
poręcz do mostka. 

— Filmuje pan z paru kamer? Bo 
widzę szesnastki. 

— To telewizja. Robią film o pracy 
reżysera, czyli o mnie. Ale zwykle to 
wychodzi sztucznie. Reżyser gra. Po- 
radziłem im, żeby pokazali przygoto- 
wanie planu, to dopiero wymaga 
roboty. 
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„Nie dodawać nic do natury” — 
a przecież trzeba dokonać kolosalne- 
go gwałtu na naturze, żeby scena wy- 
szła. Już trzeci dzień rozsypują śnieg 
przywieziony z lasu i czekają aż słoń- 
ce zajdzie za gałęzie i dachy chałup, 
aby w ciągu tego niedługiego czasu 
przed całkowitym zmrokiem nakręcić 
scenę wjazdu. Wieczór imituje szary 
świt bez słońca. Każdy poblask zasła- 
niają dwa wielkie ekrany, które koja- 
rzą się z procesyjnymi chorągwiami. 

Naturalność nie oznacza też, że 
wiernie i w całości odtwarza się jakieś 
wydarzenie. Będzie to raczej skrót te- 
go, co się wydarzyć mogło: jedna ze 
„scen galicyjskich”, która uzyska 
znaczenie w ciągu obrazów, ukazują- 
cych tragedię rewolucjonisty. Dembo- 
wski — myśliciel, człowiek, który w coś 
wierzy i,czegoś chce. Nie może tylko 
jednego: przewidzieć przyszłości. 
W ciągu tych paru dni powstania 
przyjdzie mu stanąć wobec żywiołów, 
które go przerosną. Co zrobi? Co po- 
myśli? Chłodna obserwacja powstań- 
ca w takiej jak ta sytuacji — już była 
w filmach Różewicza. Nowe jest to, że 
chodzi o przywódcę. Dembowski, gdy 
jedzie w saniach z powstańcami 
w przebraniu księdza, nie ma jeszcze 
funkcji w Rządzie, ale ma własną ideę 
rewolucji i potrafi apodyktycznie na- 
rzucić przywódcom powstania posu- 
nięcia. W Tarnowie spisek odkryty, 
Komitet aresztowany, termin wybu- 
chu powstania ujawniony. Trzeba 
więc jechać na wieś, uprzedzić propa- 
gandę austriacką. „Ogłaszać dekrety, 
podnieść lud", bo lada dzień ,,z aus- 
triackich gazet cała Europa dowie się 
o nas, że jesteśmy katami własnego 
ludu i wszyscy staniemy przed sądem, 
oskarżeni nie o powstanie przeciw za- 
borcy, lecz o przygotowanie masakry 
chłopów”'. Ta rozmowa już została na- 
kręcona, odbywa się we dworze, przez 
drzwi do sąsiedniego pokoju widać 
młodych ludzi. Grają w karty skraca- 
jąc sobie czas, piją nalewkę. Jasno- 
włosy powstaniec-pacholę przegląda 
się w lustrze — tyle pań. Dwie młode 
kobiety zajęte haftowaniem sztanda- 
ru. Tu: podjazd do srebrnego orła. 


astępna scena — to właśnie 

ta dzisiejsza. Sanie podjeż- 

dżają do wsi. W rzeczywis- 

tości odbywa się to na krót- 
kim odcinku drogi z mostkiem (do 
którego niepotrzebnie dodano po- 
ręcz). Obraz tej jazdy będzie się skła- 
dał z kilkunastu króciutkich ujęć, 
głównie zbliżeń. Kręcą je w oczeki- 
waniu na wieczór, przysłaniają słońce 
ekranami. Chodzę za kamerą i sytua- 
cja układa mi się jak obrazek z kloc- 
ków. Jazda saniami: bieg koni, obo- 
jętni woźnice w długich wełnianych 
czapach, milczące twarze w saniach, 
zwinięty sztandar, sięganie po ukrytą 
broń, spojrzenie Dembowskiego 
w bok, na przebiegające trzy postacie 
— oto treść zbliżeń. One wypełnią fil- 
mowy czas pomiędzy dyskusją w salo- 
nie a stanięciem przed patrolem 
uzbrojonych chłopów. Można by ogól- 
nie powiedzieć, że to jazda od idei do 
rzeczywistości. Od tego, jak być po- 
winno, do tego, jak jest. Ale przecież 
chodzi w niej po prostu o to, że z dwo- 


ru do wsi trzeba jakoś przejechać. 
Więc widzimy, jak jadą. 

Napisane i oczywiście znaczące 
sceny reżyser musi uczynić naturalny- 
mi, zrealizować je w zgodzie z włas- 
nym poczuciem prawdopodobieńst- 
wa, wyciszając akcenty. Tak, żeby 
rezultat nie był retoryką historyczną, 
ani nagim faktem, ale czymś po- 
średnim. 

Rola spojrzeń w scenie podjazdu do 
wsi. Podawanie sobie spojrzeń po- 
przez sanie. W milczeniu, bo mówićza 
dużo nie można, nie ma zresztą czasu. 
Osobą prowadzącą jest i tu Dembo- 
wski. 

Ta scena będzie w filmie pewnie 
tak samo ważna, jak końcowa proce- 
sja. Dembowski wyjdzie tym razem 
cało. Nie zginie od chłopskich wideł, 
zabiją go dopiero potem Austriacy. 
To, co zobaczy we wsi, mimo wszystko 
nie zachwieje jego przekonania, że 
powstanie ma sens. Przeciwnie. 

Sutanna go ochroniła. Więc może tu 
jest źródło pomysłu: wyjść ku chło- 
pom z procesją. W tej grze było zbyt 
wiele czynników, aby nad nią zapano- 
wać, zbyt wiele żywiołu, przypadku. 
Szela. Chłopi. Pośród nich — pijani 
urlopnicy, odgrywający tu nie do koń- 
ca jasną rolę prowokatorów, podju- 
dzaczy. Wreszcie — wojsko cesarskie 
i austriacka propaganda. W scenie, 
którą obserwowałem, biorą udział 
wszyscy „aktorzy tego dramatu. 


obi się wieczór. Śnieg sto- 

pniał i zszarzał. Letnia po- 

goda kończy się i od razu 

wraca zimno. Teraz pora na 
scenę główną. Chłopi ustawiają się 
w szary tłum pośrodku „wsi'”. Niedu- 
ża, szczupła postać reżysera uwija się 
przy nich, poprawia rękawy, wyjmuje 
im kosy z rąk, zamienia. 

— To takie „„Wesele''! — żartuje do 
ekipy i dodaje: — Tylko trochę inne. 

"Tak, tu nie ma zaklętego kręgu. Te 
kosy będą użyte. 

Kierownik planu zrobił zdjęcie Po- 
laroidem. Za chwilę wyjmuje gotowy 
obrazek. Widać na nim to samo, co 
znajduje się przede mną, ale już nieto 
samo, bo w czerni i bieli, i w ramach: 
chłopi stoją z kosami na sztorc. 

Dalej jest tak: 

Z gromady występuje wójt w suk- 
manie. Na piersi nosi niebieską „bla- 
chę” z napisem polskim „Naczelnik 
gminy” i habsburskim herbem. Z sań, 
które wreszcie po całodniowym przy- 
mierzaniu się podjechały pod wieś, 
wysiada Wiesiołowski, mianowany 
powstańczym wielkorządcą Galicji. 


"Gra go Alaborski. 


Wiesiołowski odzywa się pierwszy 
(to na razie próba). 

— Niech będzie pochwalony Jezus 
Chrystus. — Parę głosów odpowiada 
mu poważnie: na wieki. 

— Ładnie się robi — pierwsze słowa 
Wiesiołowskiego do wójta. 

— Pewno się wypogodzi. 

— A na co to czekacie ludzie? 

— Przykazanie jest od pana staros- 
ty, że rebelie mają być przeciw cesar- 
skiej woli. Panowie chłopów mają bić. 
Kazali cepy, kosy brać i pilnować. 
A jakby kto jechał z jaką bronią, łapać 
i do cyrkułu. 


— Ludzie, a kto by o świcie z bronią 
się tłukł? Chyba na dziki! — śmieje się 
sztucznie Wiesiołowski. 

— Czy to ja wiem — wójt nachyla się 
poufale — czy to ja wiem, jaśnie panie, 
co mam robić? 

— To dobrze, to bardzo dobrze, że 
pilnujecie — Wiesiołowski wskakuje 
na wóz i wyciąga z kieszeni manifest. 
Będą to jednak tylko raporty ekonom- 
skie, które przypadkiem miał ze sobą. 
Powstanie jeszcze oficjalnie nie wy- 
buchło. Prawdziwy manifest jeszcze 
nie jest ogłoszony. 

— Słuchajcie ludzie! — przemawia 
do tłumu z kosami, który wciąż stoi 
nieruchomo — dzisiaj jest wielki 
dzień, Polska jak długa i szeroka wy- 
swobadza się z niewoli i wam wolność 
przynosi. Dzisiaj został ustanowiony 
rząd nowy, nasz, polski, który do 
wszystkich dominiów na moje ręce 
wydaje następujące rozporządzenie! 
Ustaje wszelkie poddaństwo... Odtąd 
każdemu wolno uprawiać i zasiewać 
tytuń... Cena soli zniża się... 

Za kordonem — woła — który dzieli 
nas od braci Polaków, ustaje wszelka 
władza rosyjska! A tam, gdzie rządził 
Prusak, ustaje jego władza. Rząd Na- 
rodowy, który ogłosił powszechne po- 
wstanie... — zaczyna śpiewać parętak- 
tów „Jeszcze Polska”. 

Różewicz: Dobrze. A stamtąd nic, 
tylko psy i koguty... Teraz siądź i wy- 
kuj to na blachę jak Ojcze nasz. 

Sam bierze się do ustawiania statys- 
tów-chłopów, grup słuchających. 

— Chłopek, niech pan stanie koło 
tej młodej. Tylko widłami nie dzia- 
bać. I patrzycie na mówiącego. 

— Można potakiwać? — pyta nie- 
świadomy statysta. 

— Nie! On was buja. Nie wierzyć 
mu. Zresztą: ani tak, ani siak. 

Teraz do kobiet: 

— Jak zawołam: urlopniki!, patrzeć 
na wozy, które tam niby jadą za cha- 
łupami. 

Do sceny rozwinięcia sztandaru re- 
żyser, jak zawsze, staje sam za kamerą 
i sprawdza kadr. Jest przypadkowy, 
nie „znaczący ”', nie ma w sobie nawet 
nic złowróżbnego. To tylko jeden 
z „klocków”'. Rozwinięcie sztandaru, 
tak jak i wszystko, co robią powstańcy 
we wsi, potraktowane jest jako fakt, 

nie jako akcent. Bazak zdejmuje 
pokrowiec i ukazuje się ten sztandar 
wyszyty przez panie we dworze. Poru- 
sza nim na tle chałup i gałęzi. 

Reżyser mówi: Spokojnie. Do przo- 
du. Do góry. Dobra, metr się z tego 
wybierze. 


araz potem kręcą inny mo- 

ment — to, co dzieje się pod- 

czas przemówienia Wiesio- 

łowskiego, a może już na 
głos nadjeżdżających urlopników? Bo 
wszystko to dzieje się razem. Wyda- 
rzenie rozwija się w szybkim tempie, 
nabiera rozpędu i zmierza ku tragicz- 
nemu zakończeniu. Dembowski w su- 
tannie zrywa się z sań (był w drugich) 
i energicznym krokiem idzie w stronę 
placu i chłopów. Kamera „odprowa- 
dza go wzrokiem”. 

— Może tutaj utnę? — mówi Róże- 
wicz. Potem, przy kolacji, powtarza to 
samo do mnie: 

— Może utnę w tym miejscu. Nie 
o jatkę mi chodzi, ale o niego. 


TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 





Zyję. 


więc robię 






filmy 


Z „Filmem” rozmawia 
MARGUERITE DURAS 


© Kiedy po raz pierwszy zetknęła się 
Pani zawodowo z filmem? 

— Było to 18 lat temu, kiedy na 
zamówienie Alaina Resnais napisa- 
łam scenariusz i dialogi do filmu „Hi- 
roszima, moja miłość”. Byłam świeżo 
po obejrzeniu jego „Nocy i mgły”, już 
wtedy uważałam go za bardzo intere- 
sującego reżysera. 

© Co Pani jako pisarce dało kino, będą- 
ce przecież zupełnie innym środkiem 
wyrazu? 

— Oczywiście funkcja tekstu lite- 
rackiego jest nieco inna, ale praca 
w filmie nie stanowi dla mnie zasad- 
niczej zmiany. Najlepszy dowód, że 
film zastąpił mi literaturę; od czasu, 
kiedy reżyseruje, o wiele mniej piszę. 

© Jak ocenia Pani filmy zrealizowane 
przez innych na podstawie Pani książek czy 
scenariuszy? 

— Nie najlepiej. Lubię jedynie film 
„Hiroszima, moja miłość”. Inne filmy, 
a było ich cztery, są zaprzeczeniem 
tego, co napisałam, wśród nich „Tama 
na Pacyfiku'”* i „Moderato cantabile”. 
Te filmy wzięły z moich utworów je- 
dynie anegdotę, taką czy inną histo- 
rię, nie przekazały natomiast tego, co 
zasadnicze, wszystkiego, co się za tą 
anegdotą kryło. Wzięły pewien sche- 
mat, a nie przekazały stylu narracji. 
Dla reżyserów bowiem najważniejsze 
było to, co jest opowiedziane, a dla 
mnie, w jaki sposób było to opowie- 
dziane. 


© Czy zdaniem Pani można przełożyć 
na język filmu każde dzieło literackie? 

— Skoro mnie się to udało, a prze- 
cież nie jestem zawodowym reżyse- 
rem, może udać się innym. Na przy- 
kład mój film „India Song" ściśle 
przylega do tekstu. Pomiędzy nim 
a książką pod tym tytułem nie ma 
zasadniczych różnic. 


© Jakie były doświadczenia związane 
z pierwszym filmem reżyserowanym przez 
Panią? 

— Był to film „„Musica” z Delphine 
Seyrig i Robertem Hosseinem. Za- 
wsze mówiono mi, że nakręcenie fil- 
mu jest bardzo trudne, szczególnie dla 
kobiety. Z perspektywy czasu uwa- 
żam ten pogląd za niesłuszny, pierw- 
szy film przyszedł mi niezwykle ła- 
two. Mówiono, że technika filmowa 
jest trudna do opanowania, tymcza- 
sem nie minęły trzy dni i ją zrozumia- 
łam, tak samo zresztą jak zrozumiałby 
ją każdy. Uznałam więc, że zawodowi 
filmowcy stanowią jakby mafię i boją 
się ludzi z zewnątrz, ponieważ mogli- 
by oni chcieć odnowić kino. Teraz ta 
sytuacja zmieniła się trochę, jest już 


wiele kobiet, które kręcą filmy, jest 
też wielu pisarzy. 

© Co należałoby zmienić w sytuacji ko- 
biety i co na ten temat chciałaby Pani prze- 
kazać w filmie? 

— Dla mnie najważniejsze jest to, 
żeby kobieta ośmieliła się zejść do 
baru o 2 w nocy na szklankę whisky, 
nie obawiając się śmieszności ani za- 
czepek ze strony mężczyzn. 

© Złożyły się na to wieki... 


— Właśnie. Kobieta zaczęła praco- 
wać, wyzwoliła się z wielu przesą- 
dów, mimo wszystko jednak istnieje 
olbrzymi rozdźwięk pomiędzy jej teo- 
retycznym a rzeczywistym statusem. 
Jeśli chodzi o mnie, to bardzo lubię 
w południe lub wieczorem wstąpić do 
bistra na szklankę wina. Początkowo 
drażniło mnie, że ludzie patrzą na 
mnie; teraz nic sobie z tego nie robię. 
To, co mówię, może się wydać błahe, 
ale dła mnie ma zasadnicze znacze- 
nie. Można bowiem pisać, robić filmy, 
brać udział w ruchu wyzwolenia ko- 
biet — i równocześnie nie być na tyle 
wyzwoloną, żeby pójść samej do baru. 

© Co Pani sądzi o filmie francuskim 
ostatnich lat? 

— Nie chciałabym robić rozróżnie- 
nia między filmem francuskim a na 
przykład włoskim czy amerykańskim, 
ponieważ sama do kina prawie w ogó- 
le nie chodzę, podobnie zresztą jak 
i nie czytam książek. Nie odpowiada 
mi zupełnie rodzaj narracji filmowej 
stosowany najczęściej przez reżyse- 
rów, wywodzącej się z tradycji XVIII- 
-wiecznych. Takie filmy po prostu 
mnie nudzą. 

© Gdyby porównać Pani filmy z innymi, 
w czym widzi Pani zasadniczą różnicę? 

— Zupełnie różne jest miejsce teks- 
tu w filmie. Na ogół aktor odgrywa 
w filmie rolę pierwszoplanową; tekst 
stoi jak gdyby za nim, w jego cieniu. 
U mnie jest odwrotnie — tekst jest 
najważniejszy. Nie chcę dawać recep- 
ty na robienie filmów, po prostu taki 
jest mój stosunek do kina. Z natury 
sama staram się nie słuchać nikogo, 
nie patrzeć na to, co robią inni, i sama 


*robić zgodnie ze swymi upodoba- 


niami. 


© Mówi Pani o znaczeniu tekstu w fil- 
mie. Co Pani sądzi o jego związku z obra- 
zem? Chcąc wydobyć walory tekstu, pro- 
ponuje Pani zdjęcia niezwykłe statyczne... 

— Nie robię rozróżnień pomiędzy 
tekstem a obrazem. Niekiedy ludzie 
obejrzawszy moje filmy mówią, że 
tekst był piękny, a zdjęcia nie, lub 
odwrotnie. Zupełnie tego nie rozu- 
miem, ponieważ dla mnie te dwa ele- 





menty stanowią nierozdzielną całość. 
Jeżeli tak nie jest, nie można mówić 
o filmie. 

© Film „India Song" zrealizowany zo- 
stał w oparciu o napisany uprzednio scena- 
riusz? 

— Tak, scenariusz zamówił Peter 
Hall z National Theatre w Londynie. 
Na jego podstawie zrobiłam film. 
Ukazany w nim obraz Indii jest nie- 
zwykle subiektywny. To nie jest Kal- 
kuta z turystycznych prospektów, to 
jest moja Kalkuta, mimo że w Indiach 
byłam jedynie dwie godziny — i to 
przelotem. 


© A historia żony ambasadora? 


— We wszystkich moich książkach 
i filmach są elementy autobiografii, 
nawet wówczas, gdy poddaje się je 
przemianom, transpozycjom. Kobietę 
poznałam w okolicach Mekongu, 
gdzie jeszcze jako dziecko przebywa- 
łam wraz z rodzicami. Była żoną am- 
basadora, miała dwoje dzieci i duży 
dom. Któregoś dnia dowiedziałam się, 
że młody człowiek popełnił samo- 
bójstwo z jej powodu. Ta wiadomość 
wywarła na mnie duże wrażenie. 

© Potem powstał film „Jej weneckie 


imię w opustoszałej Kalkucie"; zachowała 
Pani w nim bez zmian ścieżkę dźwiękową 


6440777) i 
i 


filmu „India Song" i połączyła ją z innymi 
zdjęciami. Były to zdjęcia domu, w którym 
rozgrywała się opowieść o pięknej amba- 
sadorowej... 

— Tak, wydawało mi się bowiem, 
że robiąc „India Song'* nie wszystko 
zdołałam powiedzieć. W wypadku 
„Jej weneckiego imienia w opusto- 
szałej Kalkucie" doszłam jakby do 
końca możliwości, to znaczy zrezy- 
gnowałam całkowicie z gry aktorów. 


© Przeczytałam kiedyś, że to już ostatni 
Pani film. Dlaczego? 


- Doszłam wówczas do wniosku, 
że już dalej nie można pójść... 

© Jednak zmieniła Pani zdanie... 

— Żyję, więc robię filmy. To wszy- 
stko. 


© Skoro film zastąpił Pani literaturę, 
czy zamierza Pani do niej jeszcze wrócić? 


- Zastąpił, a czy wrócę — któż to 
może wiedzieć. 

© Nad czym Pani pracuje? 

— Kończę nowy film; jest to dialog 
pomiędzy mną a szoferem ciężarówki 
na temat roli proletariatu w procesie 
rewolucyjnym. 

Rozmawiała: 


ANNA FUKSIEWICZ 


Fot. E. George-Unifrance Film 





21 


Z ekranów świata 


ajłatwiej określić Marco 
Ferreriego mianem reżyse- 
ra nieobliczalnego, usiłują- 
cego szokować zblazowa- 
nych i uodpornionych „bourgeois'. 
Nietrudno w jego ostatnich filmach 
wskazać na cały arsenał środków wy- 
kraczających poza utarte kanony ar- 
tystyczne i obyczajowe. Ferreri jakby 
nie liczył się z jakimikolwiek limita- 
mi: w „Wielkim żarciu” bohaterowie 
eksponowali wszelkie akty fizjologi- 
czne, skrupulatnie eliminowane do- 
tąd nawet przez rzeczników filmowe- 
go turpizmu. Monstrualna symfonia 
obżarstwa i rozpusty, obsceniczno-fe- 
kalna, bulwersować musiała tych na- 
wet, którzy aprobowali programowe, 
antykonsumpcyjne przesłanie utwo- 
ru. W „Ostatniej kobiecie” reżyser po- 
suwa się jakby jeszcze dalej: Górard 
Depardieu rzadko pojawia się w spod- 
niach, nie czyniąc tajemnicy ze swego 
życia seksualnego; pointuje je finało- 
wa scena autokastracji za pomocą piły 
elektrycznej 
Prezentacja twórczości Ferreriego, 
sprowadzona do podkreślania wystę- 
pujących w niej ekstremów — to jed- 
nak duże uproszczenie. Chyba nie- 
przypadkowo starają się od tej właś- 
nie strony widzieć filmy włoskiego 
reżysera środowiska będące przed- 
miotem jego ataków. Najłatwiej zdy- 
skredytować przeciwnika wytykając 
mu zły smak, tanie efekciarstwo, brak 
autokontroli. Oczywiście, autor „Os- 


tatniej kobiety” szarżuje — tak jak 
czynił to już niejednokrotnie w pięt- 
nastu wcześniejszych próbach — prze- 
jaskrawia, vryolbrzymia. Nie sposób 
wszakże przypisywać mu intencji 
wulgarnych: przyjęta i nadzwyczaj 
konsekwentnie egzekwowana meto- 


da groteskowego przerysowania czy- 
ni z tych środków formę przemyślaną 
i podporządkowaną nadrzędnej idei. 
Ta zaś nie budzi wątpliwości w swym 
generalnym kierunku. Ferreri czuje 
się autentycznie zaniepokojony ewo- 
lucją cywilizacji w jakiej przyszło mu 
żyć i funkcjonować. Reaguje krańco- 
wym i brutalnym skrótem, antycypu- 
jącym samozagładę własnego społe- 
czeństwa. 

Tak jak „Wielkie żarcie” jawiło się 
niczym Apokalipsa świata opętanego 
eskalacją użycia we wszystkich dostę- 
pnych formach, tak „Ostatnia kobie- 
ta” rysuje dosadnie kres podstawowej 
więzi pomiędzy ludźmi. Jednakże 
w przeciwieństwie do tamtego „roz- 
buchanego” utworu, operującego 
przede wszystkim sarkastycznym pię- 
trzeniem wynaturzeń, „Ostatnia ko- 
bieta” uderza nieoczekiwanym połą- 
czeniem nuty satyrycznej z melancho- 
lijnym rozczarowaniem i goryczą, co 
nadaje filmowi piętno przejmujące. 
Chyba słusznie krytyka francuska 
użyła tak zaskakującego słowa „czu- 
łość” w odniesieniu do filmu progra- 
mowo szyderczego i prowokacyjnego. 
W istocie „Ostatnia kobieta” wydaje 
się krzykiem pełnym rozpaczy. 

Przyczyną tej niespodzianki są wy- 
jątkowo cienkie w konturze psycholo- 
gicznym rysunki postaci: młodego in- 
żyniera Giovanniego (Górard Depar- 
dieu) żyjącego samotnie z małym 
dzieckiem w podparyskim osiedlu 
Creteil i pielęgniarki Valerie (Ornella 
Mutti), która zostaje jego kochanką, 
piastunką niemowlęcia, i w praktyce, 
następczynią wyemancypowanej żo- 
ny, działaczki ruchu wyzwolenia ko- 
biet. Sama intryga fabularna zamyka 
się — jak zwykle u Ferreriego — w pros- 


tym schemacie. Problem nie polega 
jednak na tym, że Giovanni próbuje 
wziąć odwet za niepowodzenia we 
współżyciu z byłą żoną w nowym 
związku z bardzo młodą dziewczyną. 
Ani też na tym, iż po przejściowej 
fascynacji seksualnej zaczyna do- 
strzegać irytujące podobieństwo 
„mentalności wszystkich kobiet". 
Konflikt zaczyna się w momencie, 
kiedy bohater, funkcjonujący w myśl 
niepisanego kodeksu „wspaniałego 
samca', odkrywa czczość i pustkę 
swej egzystencji. 

Jest w „Ostatniej kobiecie” zna- 
mienny epizod jednej z licznych ucie- 
czek bohatera w ludzki tłum. Znużony 
monotonnym powtarzaniem się rytua- 
łu „życia domowego' z kolejną part- 
nerką, Giovanni wyjeżdża motocy- 
klem do centrum handlowego osiedla. 
Włóczy się bez celu — niczym nastolet- 
ni chłopcy w dżinsach, dokonujący tu 
tradycyjnie „podrywów ”, zaczyna na- 
wet bawić rozmową siedzącą samot- 
nie dziewczynę. Wszystko toczy się 
zgodnie z przyjętymi regułami gry — 
i to właśnie wybija bohatera z równo- 
wagi. Łatwość nawiązywania znajo- 
mości uzmysławia tylko konwencjo- 
nalność przygody; dostępność intym- 
nego kontaktu czyni go bezosobo- 
wym. Uśmiechy i gesty w trakcie 
szybkiego flirtu stają się przerażająco 
puste i jałowe, pozbawione rzeczy- 
wistej intymności. Pozostaje wykony- 
wanie mechanicznych czynności, któ- 
re nie są w stanie zatrzeć czczości 
i uczucia pełnego osamotnienia. 

Historia rozczarowań bohatera ma 
sens przede wszystkim metaforyczny. 
Ferreri nie usiłuje opowiadać psycho- 
logicznej fabuły, celowo nie dba o 
zwartość naszkicowanych i nie do- 


mkniętych dramaturgicznie epizo- 
dów. Sprawa Giovanniego i jego de- 
cyzji „wyłączenia się z gry” interesuje 
go wyłącznie na płaszczyźnie filozofi- 
cznego uogólnienia. Jest ono wszakże 
wpisane mocno w społeczny i cywili- 
zacyjny kontekstświata, w jakimfunk- 
cjonują bohaterowie. Giovanni przyj- 
muje rolę narzuconą mu przez społe- 
cznie obowiązujący stereotyp zacho- 
wań i reakcji, mniema, iż pozwala mu 
się on najpełniej realizować. Trzeba 
doznać zawodu, trzeba zastanowić się 
nad sobą i presją czynników zewnę- 
trznych, by zrodził się odruch niechęci 
i protestu, zakończony tak drastycz- 
nym zabiegiem. 

Sugestywność „Ostatniej kobiety” 
bierze się z kilku źródeł. Ferreri do- 
tknął zdecydowanie istotnej kwestii 
skutków przeobrażeń modelu rodzi- 
ny, stosunków męsko-damskich i na- 
de wszystko nowej koncepcji „„kobie- 
ty wyzwolonej”. Konstatując niewąt- 
pliwy fakt przeżycia się określonych 
wzorców zachowań iform współżycia, 
reżyser najwyraźniej akcentuje po- 
wstałą próżnię, która odbija się des- 
trukcyjnie na osobowości jednostki. 
Dostrzega paradoksalny związek po- 
między emancypacją seksualną ko- 
biet i ich aktywnością społeczną — 
a narastaniem frustracji i samotności 
w świecie pozornie zliberalizowa- 
nych kontaktów. Zarazem „Ostatnia 
kobieta" nie pozbawiona jest nuty in- 
nej: oto bowiem i sam Giovanni wyda- 
je się postacią cokolwiek infantylną, 
zniewieściałą. Sprzyjają temu znów 
określone determinaty cywilizacyjne 
— ubezwłasnowolnienie psychiczne 
i społeczne, poczucie bezsilności i na- 
pór lansowanych stereotypów przez 
wszelkie „„mass media”. 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 


L'ULTIMA DONNA, reż. Marco Ferreri, 
Francja-Wiochy 


Górard Depardieu 
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ZDJĘCIA PRÓBNE 


POLSKA, 1977 


Reżyseria: AGNIESZKA HOLLAND, 
PAWEŁ KĘDZIERSKI I JERZY DOMA- 
RADZKI. Scenariusz: Agnieszka Hol- 
land, Paweł Kędzierski, Jerzy Domara- 
dzki i Feliks Falk. Zdjęcia: Jacek Zyga- 
dło. Muzyka: blues „Próbne zdjęcia” — 
Andrzej Pałka i Maciej Poznański, 
„Ballada o butach” — Andrzej Pieczyń- 
ski. Scenografia: Roman Wołyniec 
i Henryk Pawłowicz. Kierownictwo 
produkcji: Zbigniew Tołłoczko. Wyko- 
nawcy: Daria Trafankowska (Anka), 
Andrzej Pieczyński (Paweł), Zbigniew 
Bielski (Stefan), Mirosława Marcheluk 
(jego żona Krystyna), Urszula Mod- 
rzyńska (matka Anki), Wiesława Kwaś- 
niewska (ciotka Anki), Aleksander Ma- 


GORYCZ 


JUGOSŁAWIA, 1975 


Scenariusz i reżyseria: KIRIŁ CENEW- 
SKI. Zdjęcia: Liube Petkowski. Sceno- 
grafia: Nikoła Łazarewski. Kostiumy: 
Elena Donczewa-Tanczewa. Wyko- 
nawcy: Darko Dameski (Awram), 
Oleg Widow (Gawrił), Tanasije Uzuno- 
vić (Wardan), Fabijan $ovagović (Wa- 
silij), Nada Geszowska (Hrisija), Mał- 
gorzata Potocka (Kalija), Ilija Dżuvale- 
kovski (Jona), Sabina Ajrula (Galija), 
Aco Javanovski (Kliment), Risto Śi5- 
kov (Kirił), Panće Kamdźik (Dżordżija) 
i inni. Produkcja: Vardar Film (Sko- 
pie). Barwny, szerokoekranowy. Do- 
zwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 
113 min. Tytuł oryginalny: ,„Jad''. 


Monumentalny fresk ukazujący 
średniowieczną Macedonię ogarnię- 
tą społeczno-religijnym ruchem „bo- 
gumiłów” (X-XI w.). Akcja ponurej, 


ciejewski (Tomek), Bogdan Bentyn 
(Andrzej), Józef Badyda (maszynista), 
Stanisław Cewiński (prezenter), Ste- 
fan Czyżewski (współlokator), Janusz 
Hejnowicz (aktor), Jacek Kleyff (prze- 
wodnik), Małgorzata Kot (Monika), Jo- 
lanta Sutowicz (Baśka), Kazimierz 
Ostrowicz (ojciec Anki) oraz Andrzej 
Wajda, Daniel Olbrychski, Janusz Gło- 
wacki, Andrzej Chrzanowski, Maciej 
Karpiński, Maja Wachowiak, Janusz 
Zaorski. Produkcja: PRF „Zespoły Fil- 
mowe"' — Zespół „X”'. Barwny i czarno- 
-biały. Dozwolony od 15 lat. Czas wy- 
świetlania: 109 min. i 


Złożony z trzech wątków ściśle ze 
sobą splecionych film młodych reży- 
serów o młodzieży, jej aspiracjach, 
poglądach na świat, pierwszych ży- 
ciowych decyzjach i impulsach, które 
tymi decyzjami rządzą. 


tragicznej opowieści wtopiona jest 
w starannie odtworzone z zachowa- 
nych przekazów tło obyczajowe 
epoki. 





RAFFERTY I DZIEWCZYNY 


USA, 1975 


Reżyseria: DICK RICHARDS. Scena- 
riusz: John Kaye. Zdjęcia: Ralph 
Woolsey. Muzyka: Artie Butler, Sce- 
nografia: Joel Schiller. Wykonawcy: 
Alan Arkin (Rafferty), Sally Kellermann 
(Mac Beachwood), Mackenzie Phillips 
(Frisbee), Alex Rocco (kibic w kasy- 
nie), Charlie Martin Smith (żołnierz), 
Harry Dean Stanton (Billy Winston), 
Earl Smith (piosenkarz), John McLiam 
(Mac Beachwood senior), Ed Peck 
(karciarz), Richard Hele (kaznodzieja), 
Lillian Randolph (zdająca na prawo 
jazdy) oraz Grupa „„Themselves” iinni. 
Produkcja: Michael Gruskoff — Art 
Linson dla Warner Bros. Barwny, sze- 
rokoekranowy. Dozwolony od 15 lat. 
Czas wyświetlania: 90 min. Tytuł ory- 
ginalny: „Rafferty and the Gold Dust 
Twins". 

Kolejna wersja tematu, któremu ki- 
no amerykańskie zawdzięcza wiele 
sukcesów w ostatnich latach: swo- 
bodna wędrówka przez kraj przypad- 
kowo dobranej trójki bohaterów — 
rozczarowanego dotychczasowym 
życiem mężczyzny i dwu młodziut- 
kich dziewczyn. 


MAGICZNY KAMIEŃ 


NRD, 1974 


Reżyseria: IRIS GUSNER. Scenariusz 
na motywach bajek braci Grimm: Die- 
ter Scharfenberg. Zdjęcia: Jiirgen 
Lenz. Muzyka: Gerhard Rosenfeld. 
Scenografia: Heike Bauersfeld. Wyko- 
nawcy: Wiktor Siemionow (Hans), 
Fred Delmare (Człowieczek), Kathari- 
na Thalbach (księżniczka), Helmut 
Strasburger (król), Blanche Komme- 
ręił (Anna), Marylu Poolman (czarow- 
nica), Christa Lóser (pokojówka), Ja- 
ecki Schwarz (żołnierz Knut), Gunther 





Schubert (złodziej) i inni. Produkcja: 
DEFA — grupa Johannisthal. Barwny. 
Opracowany w polskiej wersji języko- 
wej (reżyser dubbingu: Maria Piotrow- 
ska). Bez ograniczenia wieku. Czas 
wyświetlania: 80 min. Tytuł oryginal- 
ny: „Das blaue Licht". 


Historia żołnierza, który dorobi 
szy się na wojnie tylko ran, usiłuje 
uzyskać sprawiedliwe wynagrodze- 
nie od chciwego i okrutnego króla. 
Pomaga mu w tym dobry duszek, ma- 
jący moc spełniania ludzkich życzeń. 
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Egoizm i słodycz 


Tytuł „Słodka kobieta” brzmi ironi- 
cznie. Bohaterka filmu Władimira Fieti- 
na pracuje wprawdzie w fabryce słody- 
czy i ma ujmujący, właśnie pełen słody- 
czy sposób bycia. Ale to pozory. 
W gruncie rzeczy jest zimną egoistką. 
W swoje czterdzieste urodziny dokonu- 
je rozrachunku z życiem. Dopiero dziś 
widzi jego pustkę... 

Wiejska .ziewczyna poznała studen- 
ta. Nie zdecydowała się na ślub, bała 
się odpowiedzialności. I nie martwił jej 
fakt, że dziecko, które urodzi, pozosta- 
nie bez ojca. Nigdy zresztą nie zdołała 


Oleg Jankowski I Natalia Gundariewa 
Fot. Sowietskij Film 












dziecka pokochać i nie troszczyła się 
o jego wychowanie. Przeniosła się do 
miasta, zaczęła pracować. Z. czasem 
wyszła za mąż za innego mężczyznę. 
Ale i jemu nie dała miłości. Żyjąc we 
własnym, małym światku niemal nie 
zauważyła jego odejścia. Tak trwała 
zawsze uśmiechnięta, sympatyczna, za- 
wsze daleko od prawdziwego nurtu ży- 
cia. Czy teraz nastąpi zmianaś W pierw- 
szych sekwencjach filmu oglądamy An- 
nę w drodze na pogrzeb matki. W pocią- 
gu spotyka Tichona (gra go Oleg Janko- 
wski), mężczyznę wartościowego, który 
pragnie widzieć w niej partnerkę — nie 
tylko przelotną miłostkę. Ale Anna zno- 
wu cofa się przed zaangażowaniem 

Dopiero, kiedy zostanie sama, przycho- 
dzi moment refleksji. Czterdzieści lat 
pustki — życie, które przesypuje się mię- 
dzy palcami jak piasek. Może nie jest 
jeszcze za późno? 

Delikatna, kobieca powieść Iriny 
Wielembowskiej znalazła interesujący 
odpowiednik ekranowy. Ale sukces fil- 
mu jest przede wszystkim sukcesem 
aktorki. Natalia Gundariewa, aktorka 
rfoskiewskiego Teatru im. Majakow- 
Skiego, znana dotychczas tylko z ról 
epizodycznych, stworzyła postać praw- 
dziwie urzekającą. Nie jest bynajmniej 
jednoznaczna w swoim egoizmie. To 
raczej kobieta wiecznie niedojrzała ży- 
ciowo, tęskniąca za uczuciem, pełna 
zahamowań. Aktorka tworzy portret bo- 
gaty w półtony, niejednoznaczny. Wpi- 
suje weń subtelny humor, choć nigdy 
nie ośmiesza swojej bohaterki. Krytyka 
radziecka pisze o „odkryciu”. Warto 
zapamiętać nazwisko Natalii Gunda- 


KUNA: 


Smutny wesołek 


„Armagedon ”. Dziwny tytuł. Hebraj- 
ski. Wzięty z Apokalipsy, z piątej wizji 
św. Jana. Armagedon to góry pod Ma- 
gedon, czyli Megiddo, gdzie demony, 
przedstawione w postaci żab, wysłane 
przez smoka i dwie bestie, spędzają 
królów ziemi na ostateczną bitwę. 

Film także dziwny. Zrealizował go 
Alain Jessua, twórca odmienny od in- 
nych, autor „Życia na opak”, „Zabawy 
w  masakrę', „Leczenia szokiem” 
i pięknej krótkometrażówki „Leon Pan 
Księżyc”. W rolach głównych: Alain. 
Delon i i Jean Yanne 

Yanne pod Armaqedon. Nazwa bi- 
blijnej miejscowości jest przenośnią, 
wszystko dzieje się współcześnie, we 
Francji. Wesołek Yanne w tragicznej 
roli: ostatni krzyk rozpaczy, próba wyj- 
ścia z samotności 

Dziwny jest także sam Jean Yanne 








Autor wielu „ścieżek dźwiękowych”, 
aktor, reżyser. Dziś zadaje sobie pyta- 
nie: z czego i jak śmiać się? 

Mieszka w ekskluzywnej dzielnicy 
Paryża, zajmuje apartament obszerny, 
komfortowy. Głębokie fotele klubowe, 
biurko, gadgety, podświetlone obrazy, 
telefon. To jest gabinet. Yanne ma 
smutne spojrzenie. Rekompensatą tego 
smutku są jego słowa, repliki, intonacja 
głosu. Nie lubi być „aktorem ”', chciał- 
by, żeby jego rolę w „Armagedonie” 
traktować jako wystąpienie dyletanta.. 
Przyjął już nową propozycję, zobaczy- 
my go w „Bluźniercy” Jean-Louis Ber- 
tucellego. 

Mówi: Aktorstwo? Tak, bawi mnie. 
To coś w rodzaju łazikowania. W kos- 
tiumie albo bez. Wtedy, gdy grałem 
w „Nie zestarzejemy się razem” Mauri- 
ce Pialata, mogłem sprawiać wrażenie, 
że nic mnie nie obchodzi, ale to nie była 
fałszywa skromność. Do dziś nie rozu- 
miem, dlaczego przyznano mi w Can- 
nes nagrodę za rolę. Po co nagradzać 
kogoś, kto tylko przenosi na ekran swój 
lęk? 

Był kiedyś związany z kabaretem. 
Pragnie ten rodzaj humoru przenieść na 
duży ekran. Czy to się uda? Milczenie — 
długie, ale nie żenujące. Zaczyna mó- 
wić, poważnie: Nie mam szansy, nie 
umiem opowiedzieć śmiesznej historii 
o śmiesznym człowieku: zaraz, nie wia- 
domo skąd, pojawiają się jacyś strajku- 
jący, jacyś Chińczycy... Cóż, powstaje 
idea, ale wbrew niej mój bohater znika 
w tłumie. To ja go tam pcham. W grun- 
cie rzeczy lubię szerokie ujęcia z ludz- 
kim mrowiem. Po namyśle, wybucho- 
wo: Największą przyjemność sprawiły 
mi oceny krytyków z Nowego Jorku. 
Tylko oni wyłuskali, że poza moimi 
wygłupami jest jeszcze coś — małe pró- 
by warsztatowe... 

Gdyby miał wolną rękę, wtedy: Zro- 
biłbym film o bonzie. Pokazałbym go 
w zestawieniu ze społecznością, która 
sądzi, że ma do czynienia z żartowni- 
siem, tymczasem on postanawia popeł- 
nić samobójstwo. 

Zwariowane spotkanie z Alain Delo- 
nem. Ci dwaj: interesowali się sobą, 
chciea lepiej się poznać; tak było na- 
prawdę, tak było w scenariuszu. Ale na 
ekranie są osobno prawie cały czas. 
Tym lepiej, pozostanie ciekawość. 


Powrót 
z zapomnienia 


Jerry Lewis był w latach pięćdziesią- 
tych wielkim odkryciem telewizji. Ak- 
tor, który świadomie nawiązał do trady- 
cji cyrkowych klownów, próbował 
przeniknąć i wykorzystać tajemnicę 
zbyt często lekceważonej sztuki śmie- 
chu rodzącego się w bezpośrednim 





Jerry Lewis 


kontakcie z publicznością, z improwi- 
zacji. Na ekranie występował w duecie 
z Deanem Martinem (razem stworzyli 
kilkanaście filmów), potem był już je- 
dyną gwiazdą swych filmów, czasem je 
także reżyserował. Jedni oceniali jego 
komedie jako „wulgarne”, inni — prze- 
de wszystkim grupa awangardowych 
krytyków z francuskiego „Cahiers du 
cinema" - widzieli w nich „rewolucyj- 
ną świeżość” 

Dziś Jerry Lewis ma lat 50, na ekranie 
kinowym nie występuje, natomiast nie 
zrezygnował z telewizji i sceny. Wido- 
wisko „Helzapoppin” oparte na głoś- 
nym filmie „Czyste szaleństwo” z lat 
czterdziestych, który z kolei był ekrani- 
zacją rewii z Broadwayu — określane 
jest w nowej wersji jako „muzyczny 
cyrk" i pozwala Lewisowi na nieskrę- 
powaną klownadę. Z aktorem rozma- 
wiał Michael J. Bandler z „Artscene 
USA. 

Śmiech pozwala nam przeżyć 
dzień. Jest czymś w rodzaju klapy bez: 
pieczeństwa. Dzień bez uśmiechu po- 
trafi człowieka załamać. Pacjenci szpi- 
tali psychiatrycznych to przede w: 
kim ludzie, którym odebrane zostało 
poczucie humoru. Śmiech, który daję 
ludziom, służy także mnie samemu 

Dlaczego jego komedie nie posiadają 
wyraźnej linii dramaturqicznej, przy- 
pominają zlepek lepszych lub gorszych 
scen — w zależności od nastroju? 

Nie znoszę więzów, które krępują 
inicjatywę. Zdaję się na improwizację. 
W tym sensie zależę od pubiiczności, od 























jej reakcji. Ale w pozornym chaosie 
dominuje przecież dyscyplina. Jest to 
dyscyplina spektaklu. Aktor komedio- 
wy musi identyfikować się ze swoim 
widzem w znacznie większym stopniu 
niż aktor dramatyczny. Ale bywa to 
niebezpieczne. Nie można przekraczać 
pewnych granic, ponieważ śmiech ła- 
two przekształca się w niepewność. 
Wtedy kończy się komedia 


Dlaczego zrezygnował z filmu? Czy 
zraziły go głosy krytyczne w Stanach, 
znacznie ostrzejsze niż w Europie? 

— W ciągu tych lat nauczyłem się 
wiele. W skali do stu mogę dziś przy- 
znać sobie ocenę „dziewięć ”. Kiedy za- 
czynałem robić filmy ta ocena wynosiła 
„dwa”. Myślę, że teraz wiem, czego 
powinienem unikać. Od pięciu lat mam 
gotowy projekt filmu. Jest starannie 
przechowywany, czeka na właściwy 
moment. Nie mogę ryzykować sytuacji, 
że film, do którego przywiązuję tak 
wielką wagę, znajdzie się w jednym 
programie z jakimś pornograficznym 
śmieciem. Sam go zrealizuję. Sam mo- 
qę go też pogrzebać na zawsze. 


Niechętnie zdradza szczegóły. Ale 
nie będzie to chyba komedia, do jakich 
przyzwyczaił swoich widzów. Tytuł 
„Dzień, w którym klown zapłakał” 
Czas akcji: mroczne lata faszyzmu 
w Europie. I klown z. małego miastecz- 
ka postawiony w obliczu historii 

Brzmi to jak testament. Być może 
będzie nim. Ale na razie żyję i nie 
zamierzam umierać 


PREMIERY 


Inna Francja 


„Widzimy ją codziennie — pisze Sa- 
muel Lachize w «L'Humanitó». To 
właśnie ta inna Francja sprząta nasze 
ulice, rozbija pneumatycznymi młota- 
mi stare mury i stropy, wywozi śmiecie, 
zbiera brudne papiery, które rzucamy 
na chodniki. '* Ta „inna Francja” miesz- 
ka w slumsach, gnieździ się w ulicz- 
kach paryskiej dzielnicy La Goutte 
d'Or, pracuje w fabrykach, do których 
brnie się w błocie. Jest to Francja robot- 
ników-imigrantów. Algierski reżyser 
Ali Ghalem, autor głośnego filmu 
„„Mektoub'', zna ją dobrze. Jego boha- 
ter, Raszyd początkowo niemal zupeł- 
nie nie zdaje sobie sprawy z niespra- 
wiedliwości. Pewnego dnia zostaje, bez 
żadnego zresztą powodu, pobity na uli- 
cy. Decyduje się wówczas wnieść skar- 
gę do komisariatu policji w swojej 
dzielnicy. Alew umundurowanym poli- 
cjancie, który siedzi za biurkiem, po- 
znaje swego napastnika. Później Ra- 
szyd weźmie udział w strajku robotni- 
ków ze swojej fabryki. Zapłaci za towy- 
daleniem z Francji. 

W filmie Ali Ghalema nie ma okru- 
cieństwa, ton nie jest zaczepny, polemi- 
czny. „Inną Francję” nakręcono przed 
dwoma laty na północy Francji i w Pary- 
żu. Właściwie bez pieniędzy, z udzia- 
łem robotników, aktorów niezawo- 
dowych. Film wszedł na ekrany kin 
francuskich dzięki firmie dystrybucyj- 
nej „Towarzystwo Rozpowszechniania 
Filmów Trzeciego Świata”. Firmę tę 
założył właśnie Ali Ghalem 





Julie Christie 


gra kobietę zgwałconą przez Proteusa 
IV - elektronicznego robota, skonstruo- 
wanego przez jej męża. Horror 


o „uczłowieczonym” komputerze zrea- 
lizował Donald Cammel. Tytuł: „Dia- 
belskie nasienie'' (Demon Seed). 

Fot. Premiere 






































